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LE MARIAGE DE M. MISSISSIPPI” 


Jacques Dufilho, Jacqueline Gauthier 


AxasTAsIA : Le Doctcur Bonsels a 


_établi sans équivoque que le mal 


de mon mari provenait d’une crise 
cardiaque. 


Catherine Berg, Robert Murzeau 


Le CourE : Madame, accordez-moi 
une entrevue avec ma bien-aimée ! 


En haut, à droite : 


Robert Murzeau 
dans le rôle du COMTE 
UEBELONHE - ZABERNSEE  : 


Vous m'avez vu 
flotter dans l’es- 
pace entre le pom- 
mier et le cyprès. 


Dans le même rôle, 
Peter Lühr lors de 
la création en 1952, 
au Kammerspiele de 
Münich, dans une 
mise en scène de 
Hans Schweikart 
et des décors de 
Wolfgang Znamenacek 


Marc Orcel, Jacques Dufilho, 
Jacqueline Gauthier, 

Robert Murzeau 

M. Mississrpi : Le lieu où je 
dois me rendre, Monsieur, ce 
n’est pas l'asile, c’est la prisôn 


Robert Murzeau, Jacques Dufilho 


M. Mississiprr : Vous venez 
de faire un aveu, Monsieur 
le Comte. Ma situation de 
mari m'oblige à vous poser 
quelques questions. 


Photos BERXAND 


Le TONRP 
Re: a. 
DR d'u. 


Paul Gay, Jacqueline Gauthier 


Le MINISTRE Die60 : C’est bon de s'em- 
brasser quand le monde se disloque. 


A droite, au milieu : 


Jacqueline ‘Gauthier, Claude Nicot 


Sanr-CLaunE : Nous commencerons 
dans les égouts, nous nous élève- 
rons jusqu'aux asiles de nuit. 


Jacques Dufiiho, 
Claude Xicot 


M. Mississippi 

Tu--es. fou tel 
n'y pas de 
justice sans Dieu 


SAINT - CLAUDE  : 
C’est toi qui est 
fou. Il n’y a de 
justice Que sans 


Dieu 


Jacques Dufilho, 
Jacqueline Gauthier 


M. Mussissrprr : 
Je sens la vie 
qui te quitte, 
ton corps qui se 
fait plus lourd 
dar mes bras 


ANASTASIA : J'ai 
dit la vérité. 


Photos BERXA\D 


URRENMATIT 


Né à Konolfingen (Suisse), le 
5 janvier 1921, 


Un grand-père poète satirique, 
un père pasteur... La verve 
drôlatique qui anime son théà- 
tre, et la philosophie qu’on 
discerne en filigrane de ses 
dialogues, représentent-elles ce 
double héritage ? 


Etmbme commence des études 
de théologie et de philosophie 
à Berne, puis à Zürich. Au 
moment de rédiger sa thèse de 
doctorat, il lui paraît plus 
naturel de composer une pièce: 
sa voie est tracée. 


Déjà étudiant, il a écrit pour 
le théâtre, sans but précis, 
pour le plaisir. 


C’est le temps de la seconde 
guerre mondiale. La Suisse est 
recluse entre ses frontières. 
Dürrenmatt parvient à se pro- 
curer, en microfilm, le texte 
de La Peau de nos dents 
de Thornton Wilder, que le 
Schauspielhaus de Zürich pour- 
ra monter ainsi grâce à lui, et 
dont la libre fantaisie l’amèe- 
nera sans doute à réfléchir sur 
les possibilités nouvelles d’ex- 
pression de l’œuvre drama- 


tique. 


Sa première pièce, ÎL est écrit 
(jouée ensuite à Paris, par 
André Reybaz et (Catherine 
Toth au Théâtre des Noctam- 
 bules, sous le titre des « Fous 
de Dieu ») est créée en 1947. 
Elle est accueillie par des cris, 
sifflets, vociférations diverses, 
favorables ou hostiles. L’au- 
teur, qui vivait alors muni de 
tampon d’ouate dans les oreil- 
les et qui était suffisamment 
gras pour que ce qu’il entre- 
voyait de terrifiant au-delà de 


“ af Lis Le FR 
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FRIEDRICH 


la scène, ne puisse l’approcher 
de trop près, dut considérer ces 
manifestations avec quelque 
philosophie, à travers les lu- 
nettes de soleil qu'il portait 
par - dessus ses lunettes (il 
fumait aussi de gros cigares 
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par Paul- Peu FA 


Après L’Aveugle (1948) et Ro- 4 
mulus le Grand (1949), que la 


Comédie de l’Est a présenté, É 


Le Mariage de Monsieur Missis- 
sippi créée en 1952 au Kam- 
merspiele de Münich, est son 
premier grand succès. Un ange 


vient de Babylone (1954), La 


Visite de la vieille dame (1956), 
avec quoi la Compagnie Gre- 
nier-Hussenot obtient le Prix 
Molière, et Frank V, Opéra 
pour une banque privée (1959) 
complètent son théâtre. 


brésiliens). 


* 


L'aventure théâtrale de Dürrenmatt part d'une double cons- 
tatation : Le théâtre est un monde créé par les hommes et, 
pour le spectateur, c’est la vie même. 


Il y a là un de ces paradoxes dont la vie est tissée selon 
Dürrenmatt : L'existence n’est pas absurde, déclare-t-il, elle 
est paradoxe. Nous avons à écrire le théâtre de ces para- 
doxes. 


Le public tient donc pour vrai l'univers d’illusion du théä- 
tre. Mais, d'autre part, pense Dürrenmatt, il n’est plus naïf 
aujourd’hui, comme il a pu l'être autrefois. La connais- 
sance des classiques notamment l'amène à une complicité 
avec l’homme de théâtre. 


Est-ce pour cela que Dürrenmatt se plait à accuser l'arti- 
fice, le caractère théâtral de son œuvre? Disciple d’Aris- 
tophane, de Shakespeare, de Kleist, de Giraudoux, il n'hésite 
pas à emprunter à ses devanciers une matière dramatique 
et des procédés, de vieilles règles ; mais il en joue délibé- 
rément, au gré de sa fantaisie. Théâtre d’ironie, dit-il encore. 
La liberté que Dürrenmatt s’autorise est celle même de lu 
mise en scène. Brecht, affirme-t-il, c’est d’abord une méthode 
de mise en scène. Nous devons aujourd’hui utiliser toutes. 
les ressources du théâtre. Chaque pièce aura sa forme 


propre. 


La scène est, à ses yeux, un matériau à traitles comme 
la pierre pour le sculpteur, ow les sons pour le compositeur. 


Monsieur Mississippi est conduit comme une fugue, d'un 
personnage, d’un individu à l’autre. Frank V est qualifié 
d'opéra parce qu'il met en scène une collectivité et traite, 


en effet, de l’homme considéré dans la collectivité. 


La construction ne relève pas d’une préfabrication ; elle 
se dégage de l’idée initiale et de l'écriture, et s'impose 
comme un organisme vivant qui se modifie peu à peu d’une 
version à l’autre du texte (Dürrenmali écrit et réécril 
celui-ci de très nombreuses fois). 


Il arrive que Dürrenmatt, non seulement suive attentivement 
ses répétitions, mais règle lui-même la mise en scène de 
ses pièces (principalement en Suisse et en Allemagne). 


— C’est pour moi le moyen de trouver la forme définitive ; 
c’est la dernière vérification à laquelle je puisse procéder. 


r Abavel Vitaly, je 


à m'occuper du Mariage de M. Mississippi. Mais 
% cette fois, ce n’était pas à ma table de travail. La 
_ nouvelle version est née avec la collaboration du 
metteur en scène, des acteurs et du traducteur. 
_ Le texte a été mis à l’épreuve sur le vif, phrase : sl 

après phrase ; on a déplacé des passages, récrit l'inspiration principale ne m’est pas venue du, 
d’autres. Le théâtre est un travail collectif. théâtre, mais de Cervantès, qui a représenté son 
# époque au moyen d’un personnage de fou, comme 


Le Mariage de M. Mississippi n'est pas facile à on sait. Qu'il m'en ait fallu trois pour représenter. 
_ situer. Il résulte de mes préoccupations au sujet la nôtre peut donner à penser. Ç 


Sin obligé à vrai dire 
Brecht. | 


Mais ce ne sont là que es sources accessoir 


de la comédie attique d’Aristophane qui, contrai- }| 
Pour le reste, je n’ai rien à ajouter au monoITe 1 
du comte Bodo d’Uebelohe-Zabernsee. 1 
À 
1 
| 


__ rement à la comédie attique moderne, n’est pas 
_ une comédie de société, mais un « Welttheater », L 
_ c’est-à-dire un théâtre qui met le monde en jeu ‘4 
et en question. Le Mariage de M. Mississippi est 


Un salon dont le luxe décadent d’une bourgeoisie tardive ne va pas être facile à 
décrire, mais, du moment que l’action va s’y jouer exclusivement et qu'on peut même 
dire que les événements qui vont suivre sont proprement l’histoire de ce salon, nous 
tenterons cette description. Soit dit une fois pour toutes, le caractère bourgeois du. 
décor devrait empester jusqu'au ciel. 


A l'arrière-plan, deux hautes fenêtres. Le paysage qu’elles découvrent est troublant :. 
à droite, les ramures d’un pommier ‘et plus loin une ville nordique quelconque avec 
une cathédrale gothique ; à gauche, un c1 yprès. les ruines d’un temple antique, un golfe, 
un port. Bon! Entre les deux fenêtres, mais ne les dépassant pas en hauteur, une 
horloge, encore de style gothique. Allons vers la paroi de droite. Il s’y trouve deux 
portes. Celle du fond mène par une véranda à une autre chambre ; elle n’est pas 
importante, je ne l'utilise qu’au cinquième acte. La porte du premier vlan conduit 
dans le vestibule et vers la sortie ; plus loin se trouve la cuisine, peut-être en tournant 
à gauche dans le vestibule. Ne nous faisons pas d’idée sur la façon dont la maison“ 
est construite : admettons que c’est une demeure patricienne un peu confusément « 
transformée. Entre les deux portes de droiîte, un petit dressoir ; ici je proposerais 
du Louis XV. Sur le dressoir, une déesse de l’Amour. En plâtre, bien sûr! Sur la 
paroi de gauche, une seule porte. Elle ouvre entre deux miroirs fin de siècle. Cette 
porte mène à un boudoir et du boudoir dans la chambre à coucher d’ Anastasia, 
pièces où plusieurs personnes entreront sans doute, Maïs pas nous. Au premier plan 
à gauche, le grand cadre Louis XVI d’un miroir suspendu, naturellement sans 
glace, de manière que quelqu'un qui s’y regarde regarde en fait le public. Au premier 
plan à droite, on pourrait peut-être pendre un petit tableau ovale vide. Au milieu 
du salon, un guéridon Louis-Philipre. C’est proprement le personnage principal de la 
pièce, autour duquel s’ordonne tout le snectacle et sur quoi doit reposer toute la 
mise en scène. Il est flanqué de deux fauteuils Louis XIV. Un peu à gauche en avant, 
un petit canapé ; derrière à gauche, un paravent. On trouvera sûrement le moyen de 
faire un, sort à un objet de style empire. On peut renoncer au style russe, à moïns 
que la situation politique ne le rende souhaîtable. Sur le guéridon : un vase japonais 
qui contient des roses rouges, qu on pourra remplacer par des blanches au deuxième 
acte et par des jaunes au troisième. le propose qu ’on se passe de fleurs aux actes 
suivants. Il y a aussi un plateau à café préparé pour des personnes. . Porcelaine de 
Meissen, vous l’avez deviné! ; | tte 


Sur tout cela règnent des sons de cloches solennels, n'importe où | dans PR pièce, 
mais de préférence en provenance de la cathédrale. 


partie 


tA# 
À 


“4 
Le 


Pour les autres objets : à droite, trois hommes 
assez pareils à des brasseurs joviaux, en imperméa- 
ble et portant un brassard rouge, la main droite 
dans la poche de l’imperméable. Au milieu, à peu 
près entre le guéridon et la porte de gauche, ou 
peut-être un peu plus au sud : Saint-Claude. Sans 
vouloir creuser plus profondément ce personnage, 
nous. le pensons plutôt carré et puissant, d’une 


LE PREMIER HOMME. Va te placer entre les deux fenêtres. 
(Saint-Claude obéit.) | : 


LE PREMIER HOMME. Tourne-toi vers la paroi. C'est | 
comme ça que c’est le plus simple de mourir. ve © 


(Saint-Claude se tourne contre le mur. Les. clo- 
ches se taisent. Coup de revolver. Saint-C: 


_ masse qu'on sent d'acier. Il porte pour le moment 
un frac visiblement pas roupé pour lui. Chaussettes 
rouges. 

PREMIER, des trois Sir en imperméable. Tu 
es condamné à mort, Saint-Claude. Les mains à 
-la nuque! | 

. (Saint- Claude ob) 


reste debout. Les trois hommes en imperméable 
sortent à droite, la main droite. de nouve 
dans la poche. Fr = 


Saint-Claude se tourne vers se public € 

qui suit en partie à la manière d’un dir 
de théâtre de foire réa ge D 
manière d’un MAR ‘ee 


SAINT-CLAUDE. Mesdames et Messieurs ! Comme vous 


avez pu le remarquer, on vient de m’abattre d'un 
coup de feu au moment où les cloches s’arrêtaient 
de sonner. La balle a dû entrer dans mon corps 
(L porte la main à son dos.) quelque part entre 
les omoplates ; il m'est difficile d’être plus précis. 
En cheminant à l'intérieur, elle a touché le cœur, 
puis elle est ressortie par la poitrine, en déchirant 
le frac et en démolissant l’ordre « Pour le Mérite ». 
C'est fâcheux, parce que le frac ne m'appartient 
pas. et l’ordre non plus. Après quoi la balle a 
endommagé le papier peint. Ça doit être à peu 
près cela. Mon état actuel est agréable. A part 
la surprise — naturellement considérable -— de 
me trouver encore présent après ce qui m'est 
arrivé, je me sens tout à fait bien; surtout que 
mon foie tout d’un coup ne me travaille plus, si 
j'ose dire. C'était le lieu d’une souffrance sour- 
noise que je me suis efforcé de dissimuler tout au 
long de ma vie — la vie d'avant ma mort: mais 
J'avoue que c’est tout de même à cette souffrance 
que je dois une bonne part de la représentation 
un peu extrémiste que je me fais du monde 
— même si je me tenais pour déterminé exclu- 
sivement par des raisons d'ordre moral. Ma mort, 
à laquelle vous venez d'assister, mort plutôt com- 
mune et malheureusement pas tellement insolite, 
n'a lieu en fait qu’à la fin de la pièce. C'est assez 
facile à deviner, puisque, au moment où des 
hommes à brassard font leur entrée, tout est déjà 
fini, tout est déjà perdu. Mais nous avons mis 
mon exécution au début — j'aimerais dire : pour 
des raisons thérapeutiques. Comme cela, nous som- 
mes débarrassés à l'avance d’une des scènes les 
plus pénibles. Toutefois, je ne peux pas vous 
cacher qu’au moment de ma triste mort, la scène 
va être jonchée d’autres cadavres: À présent, cette 
circonstance ne pourrait que vous troubler ; pour- 
tant cela n’a rien d’exagéré, si on veut bien se 
dire que, dans cette comédie, il s’agit entre autres 
du mariage de mon ami Mississippi. Je dis bien 


DÉCOR DE FÉLIX LABISSE 


| 
| 


«entre autres », parce qu'elle traite du destin peu 
ordinaire de trois 


(Trois portraits pathétiques de format gigan- 
tesque descendent des cintres et restent  sus- 
pendus à l'arrière-plan. Ils représentent, de gau- 
che à droite : Saint-Claude, Uebelohe et Missis- 
sippi; les deux extrêmes portent du voile noir 
autour du cadre.) 


hommes qui, en suivant des voies différentes, 
s'étaient mis en tête ni plus ni moins que de 
changer le monde ou de le sauver, et. qui ont eu 
la très cruelle malchance de rencontrer une femme 


(Le portrait d’Anastasia descend des cintres, 
portant également du voile noir sur le cadre. 
Il reste suspendu entre Uebelohe et Mississippi.) 


qui n'était ni changeable ni sauvage, parce qu'elle 
n'avait d'autre passion que l'instant. Avec du 
recul, on constate que c’est l'attitude devant la 
vie qui procure le plus de plaisirs. Si bien que 
cette comédie pourrait s'intituler «L'Amour du 
comte d’Uebelohe-Zabernsee », ou bien « Les Aven- 
tures de Monsieur Saint-Claude », ou (11 montre 
du doigt les portraits des personnes qu'il men- 
lionne.) tout bonnement «Madame Anastasia et 
ses Amants ». Il est regrettable que le déroulement 
de l'intrigue aboutisse à la ruine générale et que 
le dénouement doive en être plutôt radical ; mais 


(Les portraits remontent.) 


on n'y peut rien changer, eu égard à la vérité — 

et puis cela se passe de nos jours! Si vous voyez 

maintenant un des rares survivants — regardez 
(A l'extérieur, on voit passer Uebelohe titu- 
bant, un drapeau bleu à la main.) 


il passe en titubant à la suite de je ne sais quel 
ridicule cortège de l’Armée du Salut,'en: brandis- 
sant le drapeau bleu de Ia piété. Or, nous nous 
trouvons ici au premier étage de la maison, ce 
que vous avez déjà pu conclure du fait que vous 
voyez de vos places les cimes .de quel- 
ques arbres, en l'occurrence un cyprès 
et un pommier. Pardonnez-nous cette 
invraisemblance, Et maintenant, com- 
mençons notre histoire... n’importe où ! 
Par exemple, le début pourrait se 
situer à l’époque où je me trouvais en 
Roumanie pour fomenter la révolution 
qui a amené la chute du roi Michel. 


Ou bien à Tampang — c’est un misé- 
rable trou perdu à l'intérieur de 
Bornéo — au moment où le comte 


(Deux images représentant ces 
scènes descendent des cintres.) 


Uebelohe complètement saoul tente 
l’opération de l’appendicite sur un 
Malais aussi saoul que lui. Restons plu- 
tôt dans ce salon qui nous est déjà 


(Les images remontent.) 


familier et revenons en arrière. Ce ne 
sera pas difficile, puisque nous n’au- 
rons pas besoin de changer d’endroit ; 
encore que nous n’ayons pas une no- 
tion très claire de la situation de cette 
maison. Un jour, l’auteur était décidé 
pour le sud, d’où le cyprès, le temple 
et la mer; le jour suivant, il choisis- 
sait le nord, d’où la cathédrale et le 
pommier ! Revenons donc en arrière, 
si vous voulez bien, cinq ans seulement 
avant l'événement malheureux dont 
vous avez été témoins tout au début, 
soit en 1955 ou 56 — se sera toujours 
cinq ans plus tôt que le moment pré- 


Allons-y ! ! 
(Les fenêtres s'entrouvent.) 


C’est le mois de mai, les fenêtres sont entrouvertes, 
_il y à une rose rouge sur le guéridon. Au-dessus 
de l'horloge est accroché le portrait du premier 
e: homme qui a eu la chance d’être le mari d’Anas- 


- (Le portrait descend.) 


ke. tasia. C'est l’image d’un fabricant de sucre de 
{ | betterave, prénommé François. La femme de cham- 
. bre introduit dans le salon mon vieil ami Missis- 


: (La femme de chambre et Mississippi entrent 
ci à droite.) 


L sippi. Très correct comme d'habitude, en redin- 
ï gote noire — c’est aussi une habitude ! — il tend 
EL. - à la jolie fille sa canne, son manteau et son tube, 
F: pendant que je m’éloigne, selon ma vieille habitude 

à moi — hélas! je ne suis sorti que trop de fois 
‘20 par les fenêtres, dans ma vie antérieure ! Il se peut 
«A que ce ne soit pas là coutume ordinaire des tré- 
à passés ; mais à peine disparu et sans la moindre 
4 initiation, comment serais-je au courant de leur 
procédé pour se dissoudre tout simplement dans 
je néant ? Bref : pendant que je me rends dans 
un (/l jette un regard un peu méfiant en direction 
du centre de la terre.) endroit dont je ne peux 
K. pas me faire la plus petite idée (11 sort par la 
È _ fenêtre de gauche.) M. Mississippi prend dans ce 
Le; lieu, il y a cinq ans, une résolution importante. 
D: (Saint-Claude disparaît.) 


__ LA FEMME DE CHAMBRE. Madame va venir dans un 

instant, Monsieur. 

. … (Elle sort à droite. Mississippi examine le por- 
trait du fabricant de sucre de betterrave. Anas- 
tasia entre à gauche. Mississippi s'incline.) 


| ANASTASIA. Monsieur ? 


Mussissippr. Mon nom est Mission Florestan Missis- 
sippi. 

_  ANASTASIA. Vous m'avez écrit que‘ vous aviez à me 

parler d’urgence. 


Mussissippi. Oui, c'est urgent. Mes obligations pro- 
fessionnelles m’empêchent malheureusement de 
choisir une autre heure que celle d’après le 
- déjeuner. 


| ANASTAsIA. Vous étiez un ami de mon mari? 
(Elle jette un bref regard au portrait. Mississippi 
Le regarde aussi.) 
à MussissrPPr. Sa fin inopinée me touche de près. (/L 
s'incline.) $ 


| ANASTASIA, un peu embarrassée. Il est mort d’une crise 
cardiaque. 


"A M ki: ; L 
Mussissrppi, en s'inclinant dè nouveau. Je vous exprime 
* ma profonde sympathie. 


__ ANASTASIA. Puis-je vous offrir une tasse de café ? 


_  Mussissippr. Vous êtes très aimable. 

À (Ils s'assoient, Anastasia à gauche, Mississippi 
h, à droiîte. Anastasia verse le café. Ce qui suit 
DE doit être mis en scène avec beaucoup d'’exac- 
titude, avec les gestes précis de gens qui 
} boivent du café. Par exemple, ils portent leur 
er tasse aux lèvres à peu près en même temps, 
ils remuent leur café avec leur petite cuillère 

au même moment, etc.) 

ANASTASIA. Dans votre lettre, vous m'avez conjurée 
de vous entendre, en insistant beaucoup : c'était 
au nom du défunt. (Elle jette un regard au por- 
trait.) Sans cela, je ne vous aurais pas reçu si peu 
de temps après la mort de François. rep que 
_ yous me comprenez. 


| MIsSSSIPPL. Parfaitement. Moi aussi, je respecte les 


Sent au moins aussi ce me ce à sera possible. 4 ee: 


Si ma 
jamais je “n'aurais osé vo 
visite, d'autant plus que j'ai aussi à Sorel ur 
décès. Ma jeune femme est morte il y a peu de. 
jours. (Après un bref silence, d'un ton  significa- 
tif.) Elle s'appelait Madeleine. : 
(IL observe attentivement Anastasia qui s'est - 
imperceptiblement contractée.) 


ANASTASIA. Cela me fait bien de la peine. 


Mississippi. Nous avons depuis des années le même 
médecin de famille que vous, le vieux docteur 
Bonsels. C’est par lui que j'ai appris la perte 
regrettable de votre mari. Dans le cas de ma 
femme, le docteur Bonsels a également porté les 
diagnostic d’une crise cardiaque. 


(IL observe de nouveau Anastasia-qui s'est une 
fois de plus contractée.) 


ANASTASIA. De mon côté, j'aimerais aussi vous FREE 
d'agréer ma cordiale sympathie. 


Mississippi. Pour que vous compreniez bien ma 
démarche, il est avant tout nécessaire que vous 
soyez éclairée sur ma personne. Madame, je suis 
le procureur général. 

(Anastasia prise de panique Hire tomber sa 
tasse.) 


ANASTASIA. Pardonnez-moi de vous avoir Dal 
par ma maladresse. 


Mississippi, en s’inclinant. Je vous en prie! Je suis 


habitué à répandre la terreur et le frisson. 
(Anastasia agite une clochette -d’argent. La 
femme de chambre entre à droite. Elle donne 
un coup de torchon, apporte une autre tasse 
et sort.) 


ANASTASIA. Vous n'avez pas encore pris de sucre. 
Puis-je vous servir ? 


Mussissippl. Je vous remercie. Le sucre calme. Il ne 
m'est malheureusement pas possible de consacrer 
plus d’une demi-heure à cet entretien important. 
J'ai à requérir une sentence de mort encore cet 
après-midi et les jurés sont bornés, de nos jours. 
(IL boit son café.) 


ANASTASIA, avec un sourire. Qu'est-ce qui vous amène 
chez moi, Monsieur le Procureur ? 


Mussissrppi. La raison de ma visite concerne votre mari. 
ANASTASIA. François vous devait de l'argent ? 


MIssIssIPPI. Sa dette n’est pas d'ordre pécuriaire. 
Madame, nous sommes parfaitement étrangers l’un 

à l’autre et, franchement, cela me fait de la peine 
d'avoir à vous rapporter quelque chose de défavo- | 
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rable sur le compte de votre mari; mais il vous 
a trompée. 
(Anastasia se contracte et il en résulte un. 
silence pénible.) - | 


ANASTASIA, froide. Qui vous l’a dit? 


Mississippi. Mon incorruptible faculté d'observation. | 
J'ai le don de flairer le mal où qu'il puisse se 
trouver et cette disposition de ma nature me fait . 
souffrir inimaginablement. 


ANASTASIA. Je ne comprends vraiment pas ce qui vous 
pousse à venir m'exprimer les présomptions les 
plus folles sur la conduite de mon mari, si peu 
de temps après sa mort et jusque dans ce salon. où, 
de certaine manière, il vit encore. Votre accusatio: : à 
est monstrueuse. à 

MIsSISSIPPI. Madame, je vous supplie ee la sd 
d'âme de m'écouter calmement. Notre torture 
mutuelle est déjà si horrible, qu'il faut nous 
ger l’un l'autre au maximum. ; $ 


ANASTASIA, après un bref silence, précise. Pa 


MISSISS1PPT. Très volontiers. Ma Lo TU fi exige des 
_ nerfs d'acier. 


- (Anastasia verse le café.) 


ANASTASIA. Je vous le jure : François n’est pas 


coupable. 


Mississippi, après un bref silence. Bien. Vous misez 
sur son innocence. Persisterez-vous si je vous 
nomme la femme avec laquelle il vous a trompée ? 


 ANASTASIA, Sursautant. Vous la connaissez ? 


MIsSISSIPPI, ‘après un bref silence. J'ai prononcé le 
nom de Madeleine. 


ANASTASIA, épouvantée par ce qu'elle vient de com- 
prendre. Votre femme ? 


Mississippi. Ma femme. 
ANASTASIA, saisie de terreur. Mais elle est morte! 


Mississippi, extrêmement calme. Parfaitement. Comme 
je vous l'ai dit, Madeleine a été emportée par une 
crise cardiaque. (Digne.) Madame, nous avons été 
 trompés par votre défunt mari François et par 
ma défunte épouse Madeleine. 


ANASTASIA. C’est horrible. À 


Mississippi. Ce qui se passe dans les ménages est 
souvent horrible. (11 s’éponge avec son mouchoir.) 
Pourrais-je vous demander une autre tasse de café ? 


ANASTASIA, anéantie. Pardonnez-moi. Je suis toute 
_ remuée. (Elle verse le café.) 


Mississippi, soulagé. Nous voilà donc au bout de 
notre première étape! Vous m'avez avoué que 
vous étiez au courant de l’infidélité de votre mari : 
c’est un énorme pas de fait. Y avait-il longtemps 
que vous en aviez la preuve ? 


ANASTASIA, d’une voix blanche. Depuis quelques semai- 
nes.. Quand j'ai découvert une lettre signée Made- 
leine, qui parlait passionnément le langage de 
l'amour heureux, j'ai reçu comme un coup de 


massue. Jamais je ne m'expliquerai la conduite de 
mOn. mari: 


Mississippi. Vous ne connaissiez pas ma femme! 
C'était la plus adorable des créatures : jeune, d’une 
beauté rayonnante, de taille moyenne. Le fait de 
son infidélité m'a précipité au plus profond de 
l'enfer. J'avais aussi trouvé une lettre : elle portait 
imprudemment l'en-tête commercial de votre mari. 
Leur passion était déjà montée à un tel degré 
qu’ils en oubliaient la plus élémentaire prudence. 


NÉE Après la mort de mon mari, j'ai décidé 
d'oublier son infidélité, pour retrouver dans mon 
souvenir le François qui m’a passionnément aimée 
jadis et que moi, je ne cesserai jamais d’aimer. 

__  Excusez-moi si, pour cette raison, j'ai commencé 

_ par éluder vos questions. C’est vous qui m'avez 

- forcée à repenser à ce qui s'était passé. 

MississiPpr. Du moment que je suis le mari de la 
femme avec qui votre mari vous a trompée, je ne 
pouvais malheureusement pas l’éviter. 


 ANASTASIA. Je vous comprends : comme tous les hom- 

mes, vous avez besoin de tirer tout au clair. (Elle 

se lève.) Monsieur le Procureur, je vous remercie 
de m'avoir fourni ces éclaircissements, à moi qui 
_ ne suis qu’une faible femme. A présent, je sais 
_ tout sur François et c'est terrible de tout savoir. 
* (A bout de forces.) Il faut m’excuser : je suis à 
__ bout de forces. Votre femme et mon mari sont 
morts, nous ne pouvons plus leur demander de 
Nous ne pouvons plus -implorer leur 
. Nous les avons perdus pour toujours. 


— (Mississippi s'est également levé.) 


Bi. 
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MISSISSIPPI, grave. Dans ce moment inoui où es. 

premiers rayons de la vérité nous touchent, es 
devoir que m imposent vingt-cinq ans de vie comme 
procureur m'oblige à à vous conjurer de nous avouer 
enfin l’un à l’autre l'entière vérité, même si elle 
devait nous anéantir. (11 la regarde d’un air si 


résolu, que tous deux se rassoient.) 
ANASTASIA. Je ne vous comprends pas. 
Mississippi. Il s’agit de la mort de votre mari. 
AXNASTASIA. Je ne vois vraiment pas ce que vous voulez 

de plus. s] 


Mississippi. Vous m'avez appris de quoi il est mort … 
tout au début de ma visite et sans la moindre 
raison ; puis vous avez été saisie d’une peur pani- 
que lorsque je vous ai déclaré ma profession. Ces 
faits m'en disent assez. 


+ 
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ANASTASIA. Je vous prie d’être précis. Rs 


Mississippi. Puisque vous le désirez, je parlerai avec 
la plus extrême précision. Je suspecte la cause de 
sa mort. 


ANASTASIA, vite, Beaucoup d'hommes de cinquante ans 
meurent d'attaque. 


Muüssissippr. Un homme qui possède cette carnation 
fraîche et cette santé ne peut pas mourir d’une 
attaque ; son portrait suffit à le prouver. D’ail-. 
leurs, les hommes auxquels je m'intéresse ne sont # 
jamais morts d’un arrêt du cœur. x 

E, 

à 

Mississippi. Ne pouviez-vous vraiment pas m'épar- 


gner d’avoir à vous jeter à la face que vous avez 
empoisonné votre mari ? 


ANASTASIA. Que voulez-vous dire ? 


ANASTASIA, le regardant, décontenancée. Vous le 
croyez ? É 


Mississippi, net, Je le crois. 


ANASTASIA, de nouveau comme -si elle avait reçu un 
coup de massue. Non! Non! 


(Elle est pâle comme la mort. Mississippi, épuisé, 
prend une rose dans le vase japonais et se da 
passe sous le nez.) ; 


Mississippi. Ressaisissez-vous ! Vous devez être tout 
de même un peu soulagée de voir la justice se. 
manifester ? 


ANASTASIA, éclatant subitement, farouche. Non ! 


(Mississippi remet la rose dans le vase. Anastasia ES 
se lève dignement, Mississippi de même.) ve 


Le docteur Bonsels a établi sans équivoque que … 
la mort de mon mari provenait d’une crise cardia- 
que. J'ai le droit d'admettre que même le procu- 

reur général se soumettra au verdict de la science. : 


MissisSIPPI. Madame, nous appartenons à une classe 
sociale où le diagnostic en cas de mort duteues 
est toujours la crise cardiaque. 


ANASTASIA. Du moment que je vous ai dit tout ce qu'il 
y avait à dire concernant la mort de mon mari 
— qui a surpris tout le monde! — je vais vous 
prier de vous retirer. 


MississiPPi, soucieux. Dans ces conditions, Madame, 21 
c'est affreux, mais mon devoir sera de poursuivre … 
cet entretien dans un autre lieu et dans d’autres 
circonstances. Ê 


ANASTASIA. Je ne peux pas vous empêcher de faire ce ke 
que vous appelez votre devoir. à 


Müississippr. Vous le pouvez, à condition de vous … 
rendre compte de votre situation sans aucun parti 
pris. Madame, vous avez la chance exceptionnelle 
de vous trouver en tête-à-tête avec le procureur, 
chez vous! Préféreriez-vous que ce soit devant 
le tribunal, dans une publicité offensante ? Priez 
Dieu, Madame, que ce combat vous soit épargné. 
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vous tortiller à mes pieds comme un ver de terre ? is 
Il est tout de même plus facile d’avouer un meur- 
tre devant une tasse de café qu’en cour d'assises ! 


| ANASTASIA. Je suis à votre disposition. 
Mississippi. C'est sûrement mieux comme cela. 


ANASTASIA. Seulement, aucune puissance au monde ne 
Le m'obligera à confesser le meurtre que vous m'attri- 
L buez. Je n'ai pas tué mon mari! Vous me paraissez 
‘avoir été induit en erreur par un effroyable 


malentendu. 
Da Mussissippl. Dans ce cas, Madame, j'ai le regret de 
‘Ets devoir vous nommer le comte Bodo d’Uebelohe- 
1% Zabernsee. 


(Anastasia est prise d’une terreur sans mesure, 
__<ie mais elle se ressaisit.) 


_ ANASTASIA. Ce nom ne me dit rien. 
MIssISSiPPT. Vous avez passé votre jeunesse avec le 


comte Uebelohe à Lausanne, où votre père était 
professeur dans un pensionnat de jeunes filles. Le 
comte grandissait dans un château de sa famille. 
Vous vous êtes séparés; puis vous vous êtes 
retrouvés ici, dans cette ville, il y a quelques 
. années : vous, mariée avec l'homme qui vient 
_ de mourir : et lui, médecin en chef de l'asile Saint- 
Georges qu'il avait fondé pour les indigents. 


De" NEA Je ne le vois que de loin en loin. 


Mississippi. Le 16, vous lui avez demandé deux mor- 
ceaux d’un poison blanc, absolument pareil à du 
sucre, dont il vous avait parlé lors d’une repré- 

_sentation de l’Affaire des poisons à laquelle vous 
| assistiez ensemble. Vous avez tous les deux l'amour 
BRU de l'art. 

[tes 


__ ANASTASIA, opiniâtre. Il ne m'a pas donné le poison. 


su 


| 1 np Bodo d’Uebelohe-Zabernsee a tout avoué. 
_ ANASTASIA, violente. C'est faux! 


— MississiPPI. Après que je l'ai menacé de lui faire 
+ EC * retirer son diplôme de médecin, il a quitté la ville 
“te précipitamment, pour échapper à la prison. Il est 
- parti pour les Tropiques. 


“ ANASTASIA, sursautant. Bodo est parti ? 
_ Mussissrppr. Le comte s’est enfui. 


| (Anastasia se replonge dans son fauteuil, Missis- 
| sippi s'éponge.) 
e 

| ANASTASIA, après un long silence, d’une voix étouffée. 
Dzs « Pourquoi l'avoir menacé d’une sanction si cruelle ? 
La clinique Saint-Georges est l’œuvre de sa vie. 


De DÉssrer Je n’ai fait qu'appliquer la loi; elle régit 
4 aussi l'exercice de la médecine. (Après un bref 
_ silence.) Selon les termes de la déclaration que 
son désespoir lui a dictée, vous lui auriez donné 
K: pour prétexte que vous vouliez empoisonner votre 
_ chien. Bien entendu, cet aveu n’excuse en aucune 
Re. _ manière le fait d'avoir livré le poison. 


_ ANASTASIA, vite. Il fallait que je tue mon chien : il 


était malade. 

 Massissrppi, très poli. Veuillez me permettre une petite 
he liberté: 
(IL se lève, s'incline et agite la clochette d'ar- 


à droite.) 
Comment vous appelez- -vous, Mademoiselle ? 


_ LA FEMME DE CHAMBRE. Lucrèce. 


Ari 4 . 
 Mussissippi. Eh bien! Lucrèce, est-ce que Madame 
possède un chien ? 


FEMME DE CHAMBRE. Il est mort. 


Moss Quand est-ce que le chien est mort, 
…Lucrèce ? 


, de. . 


LE 


S Eétées que vous tenez A7 venir, comme les autres, ) 


gent d’Anastasia. La ere de chambre entre: 


"à vos er A LT 
(La femme de chambre mt à roiel Mississippi : 
se lève.) - » 
Muississippi. Il y a un mois que vous avez perdu votre 

chien et il y a seulement cinq jours que vous êtes 
allée chercher le poison chez votre ami d'enfance, 
le comte d’Uebelohe-Zabernsee. Ce poison tue . 
rapidement, il ressemble à du sucre et vous en avez | 
pris deux morceaux. Votre mari est mort le même . 
jour. Madame ! combien de temps nous faudra- 
t-il encore jouer cette comédie indigne de nous . 
deux ? Vous m'obligez à user de moyens dont un » 
procureur ne se sert qu'à contre-cœur. J'ai dû 
È 


aller jusqu’à interroger votre femme de chambre ! 
(Anastasia se lève à son tour. Pour marquer 
l’'ardeur du combat, on peut très bien faire 
exécuter un petit ballet autour du guéridon.) 
ANASTASIA, doucement. Je n'ai pas empoisonné mon … 
mari. 
Mussissippl. Vous ne cédez pas à l'évidence de la 
raison ? 


ANASTASIA. Je suis innocente. : | 


Mississippi. Aucune logique au monde ne vous pese 
suadera de confesser votre crime ? 


ANASTASIA. Je n'ai pas tué mon mari. 


. Mississippi, lentement. Dans ce cas, le désespoir indi- 
cible de Madeleine n’a été qu’une vaine illusion, 
car elle présumait que la mort de son amant était | 
l'effet de la vengeance d’une épouse dutragée. 


ANASTASIA, les yeux brillants. Elle a cru cela ? | 


Mississippi. L'idée que vous aviez pu tuer votre mari 
l'a poussée au bord de la folie. 


ANASTASIA, contenant à peine un sentiment de triom- | 
vhe. Elle a souffert avant de mourir ? | 


Mussissippi. Horriblement:! 


ANASTASIA, jubilant. J'ai réussi! Je l'ai atteinte en. 
plein cœur ! Elle a été folle de rage, elle a gémi, 
elle a pleuré, crié ! Elle m'a payé de son désespoir 
chaque seconde de son plaisir, au centuple! Je 
les ai tués tous les deux ! Il est mort par moi, elle 
par lui. Ils ont été abattus comme du bétail, ils 
ont crevé comme des bêtes. | 


(Mississippi se rassied, Anastasia aussi.) 


Mississippi. Vous avez donc empoisonné votre mari, 
Madame. 

ANASTASIA. Oui, je l’ai empoisonné. Nous nous sommes 
aimés, il m'a trompée et je l'ai tué. : | 

Mussissippr. Vous êtes allée le matin du 16 mai chez 
Bodo d’Uebelohe-Zabernsee. Parce qu'il était votre . 
ami de jeunesse et ami de votre mari, il vous a. 
fourni le poison en toute confiance, persuadé que | 
vous vouliez tuer votre chien. Et vous l'avez 
administré à votre mari en guise de sucre Re 
son café noir après le déjeuner. 

ANASTASIA. Un morceau ! Et il est mort. 

Mississippi. Vous avez fait tout cela ? 

ANASTASIA, affreusement sublime. Oui, tout ! 


Mississippi. Cet acte épouvantable ne vous inspire 
aucun remords. ; 

ANASTASIA. Si c'était à refaire, je recommencerais. 

Mississippi, pâle comme un linge. Mes yeux s'ouvre 
sur un gouffre de passion. à 

ANASTASIA, indifférente. À présent, vous PEUT 
rêter. 

Mussissippr, se levant avec une PR sa 
Je ne suis pas venu pour vous arrêter: M 
je suis venu vous prier d'être ma femm 
s'incline solennellement.) 

(Silence atroce.) CT 


Vous êtes. s belle, 5 vous êtes coupable ! 
Vous m'’émouvez jusqu’au plus profond de moi- 
même. 

ANASTLSEE, incertaine. Vous m'aimez? Vous ? 


Mississippi. J'ai de la fortune, un gros traitement, je 
vis retiré, je suis profondément religieux et, à 
côté de ma profession, je m'occupe à collectionner 
des gravures anciennes, principalement des paysa- 
ges idylliques, parce qu'ils me paraissent refléter 
l’état d'innocence originel de la nature. Je peux 
m'attendre à être pensionné assez richement pour 
nous entretenir. 


ANASTASIA, blême. Mais c’est monstrueux ! 


MussissiPPI, avec une nouvelle inclination. C'est la vie 
qui est monstrueuse, Madame. 
(Il se rassied. Anastasia, comme hypnotisée, se 
rassied également.) 


MissisSIPPi, en consultant sa montre. I] me reste 
douze minutes. Pourrais-je vous demander une 
dernière tasse de café ? 


ANASTASIA, le servant. Vous êtes un des rares Dounes 
qui a eu la chance de découvrir qu’une femme 
peut devenir un monstre, et malgré cela, vous 
me demandez ma main! Je n'ose presque pas 
vous comprendre. 


MississiPPI, se servant de sucre, tranquille. Recevez 
de ma part l’aveu épouvantable que, moi aussi, 
j'ai tué ma femme, avec le même poison que vous 


avez administré à votre mari sous forme de sucre. 


ANASTASIA, après un long silence et avec une épou- 
vante extrême. Vous aussi ? 


Mississippi, ferme comme un roc. Oui. 


(Anastasia a une fois de plus l'air d'avoir reçu 
un coup de massue.) 


MussissiPPI, remuant son café. Après avoir confisqué 
ce qui restait de poison chez le comte Uebelohe 
— il s'agissait encore de deux morceaux — je suis 
rentré et j'en ai mis un dans le café noir de 
Madeleine après le déjeuner, sur quoi elle s’est 
endormie doucement une demi-heure plus tard. 
(Il boit et repose sa tasse. D'une voix étouffée.) 
C'est la pire demi-heure de ma vie. 


ANASTASIA, bouleversée. Alors, 
nous lie! 


Mississippi, épuisé. Nous nous sommes enfin confessé 
réciproquement nos crimes ! 

ANASTASIA. Vous avez tué, et j'ai tué. Nous sommes 
tous les deux des assassins. 


Mississippi. Non, Madame, erreur! Moi, je ne suis 
pas un assassin. Entre votre acte et le mien, il 
y a une différence infinie. Ce que vous avez fait 
sous la poussée d’un épouvantable mouvement de 
passion, je l’ai fait, moi, sous l’empire d’une haute 
idée morale. Vous avez assassiné votre mari ; moi, 
_ j'ai exécuté ma femme. 


ANASTASIA, mourant de peur. Exécuté ? 
MISSISSIPPI, fier. Exécuté! Textuellement. J'ai empoi- 


_ sonné ma femme parce que son adultère l'avait 
rendue passible de la peine de mort. 
ANASTASIA. Aucun code pénal au monde ne prévoit la 


Fa peine de mort pour un adultère. 
Mussissippr. Si! La loi de Moïse. 


ANASTASIA. Elle date d'il y a quelques milliers 
_d’années ! | L 


M ISSISSIPPI. Aussi je suis fermement résolu à la 


c’est le destin qui 


NEO 


absolument. sh Note de us une ue dér 

sion, si on le compare à la loi de l'Ancien Testa 
ment, qui punit l’adultère par la mort des deux 
coupables. De ce point de vue sacré, l'exécution 


de ma femme était une nécessité absolue. Mais par 


cet acte, j'ai consciemment manqué aux lois actuel- 
les. Il est nécessaire que je sois puni 


que l’eau de source. Seulement, cette époque 
indigne m'oblige à être mon propre juge. J'ai 
. rendu mon verdict. Je me suis condamné à vous 
épouser. | 


ANASTASIA, se levant. Monsieur ! 
Mississippi, se levant également. Madame ? 


ANASTASIA. J'ai écouté patiemment votre discours 
atroce. Mais ce que vous venez de dire dépasse la 
mesure. Vous considérez ouvertement votre mariage 


avec moi comme la punition de l'assassinat de 24 
F- 


votre femme ? 


Mississippi. Je souhaite que, de votre côté, vous 
preniez ce mariage comme la punition du meurtre 
de votre mari. 

ANASTASIA, froide. J'en conclus que vous me tenez 
pour une criminelle ordinaire. 

MIsSisSIPPI. 
au nom de la justice, mais parce que vous l’aimiez. 


ANASTASIA. Vous auriez livré au tribunal toute autre 


femme qui, comme moi, aurait tué son mari par 
amour ? 

Mississippi. J'y aurais mis l’orgueil de ma vie. 

ANASTASIA, après un long silence, résolue. Appelez 
la police. 

Mississippi. C’est impossible. Nos actes nous ont liés 
indissolublement. | 


ANASTASIA. Je ne veux aucun adoucissement de peine. 


LU 
Mussissrppi. Il ne peut pas être question de cela. Avec 


ce mariage, je ne vous propose pas une atténuation 
ni, 


de la peine, mais au contraire une aggravation 
infinie. 
ANASTASIA, au bord de l'évanouissement. Vous me 


proposez de vous épouser pour être en mesure 
de me torturer indéfiniment ? 


Mississippi. De nous torturer indéfiniment ! 
mariage signifiera l'enfer pour nous deux. 
ANASTASIA. Mais c'est absurde ! 


Mississippi. Madame, il nous faut employer des moyens 
radicaux si nous voulons nous élever moralement. 
Pour le moment, vous êtes une criminelle; par 


Notre 


le moyen de notre mariage, je veux faire de vous A 


un ange. 


ANASTASIA. Vous ne pouvez pas me contraindre à series 
- folie ! 


Mississippi. Au nom de la morale absolue, j'exige que 
vous m'épousiez. 


ANASTASIA, disparaissant en chancelant 
paravent. Appelez la police ! 


Mississippi, Au cours de mes vingt- cinq ans d'activité 
comme procureur, j'ai réussi à obtenir plus de 
deux cents condamnations à mort, chiffre qui n'a 
jamais été atteint, même de loin! dans le reste 
du monde bourgeois. Est-ce que cette œuvre 
surhumaine devrait être anéantie par une faible 
femme ? Nous appartenons tous les deux aux 
sphères supérieures de la société contemporaine, 
Madame ! Je suis procureur et votre mari possé- 
dait des raffineries de sucre de betterave. Faites 
que nous soyons aussi des êtres supérieurement 
responsables. Epousez-moi ! Entrez avec moi dans 
le martyre de notre mariage. 


derrière le 


Te 


de cette 
transgression, même si mes motifs sont plus purs 
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Vous n'avez pas empoisonné votre mari 
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D ANASTASIA, dans un cri de désespoir. Appelez la police ! ! 
Le  MussisstPPl. A une époque où on ne punit pas imman- 


quablement de mort le meurtre, l’adultère, le vol, 
la luxure, le mensonge, l'incendie, le pillage et 
la profanation, notre mariage sera un triomphe 
de la justice. 


* ANASTASIA, pâle comme une morte. Mon Dieu! 


MIssissIPPI. 


_  MussisstPpi, gigantesque. Epousez-moi ! 
ANASTASIA, jetant un regard désespéré au portrait qui 


pend au fond. François! 


MussissipPi. Est-ce que cela signifie que vous consen- 


tez à m'épouser ? 


ANASTASIA. Je consens. 
Mississippi, Ôtant son alliance du doigt. C’est bien; 


veuillez me passer l'alliance de votre mari défunt. 
(Anastasia ôte son alliance et la passe au doigt 
de Mississippi.) 


Recevez maintenant l'alliance de Made- 
leine. (11 lui passe l'alliance au doigt et s'incline.) 
A partir de maintenant, vous êtes ma femme. 


, ANASTASIA, d’une voix blanche. Je suis votre femme. 


MuississrPpi. 


Nous nous marierons au temple calvi- 
niste. Le ministre de la Justice s’occupera des for- 
malités légales, l’évêque Jensen des religieuses. Ce 
sont tous les deux des amis de jeunesse, nous 
avons étudié ensemble à Oxford. Nous habiterons 
ici, je serai à dix minutes plus près de la cour 
d'assises. Notre vie sera dure. Avant les forma- 
lités, vous passerez une demi-année en’ Suisse. On 
pourrait envisager Grindelwald, Wengen ou même 

_- Adelboden. Vos nerfs ont subi une rude épreuve. 
L'air frais des montagnes vous fera du bien. Je 
vous ferai envoyer les prospectus des endroits que 
j'ai nommés par l'agence de voyages. (Mississippi 
‘agite la clochette d'argent. La femme de chambre 
paraît à droite.) Ma canne, mon tube et mon man- 
teau! (I s'incline puis crie soudainement.) Et 
maintenant, je sais que la condamnation à mort 
de cet après-midi, je l’obtiendrai fatalement! (11 
reste immobile.) 


(Silence.) 


(Anastasia se prend le front à deux mains et, 
tout d'un coup, pousse un cri de désespoir.) 


ANASTASIA. Bodo! Bodo! (Elle se rue vers la sortie 


à gauche.) 
_ Mussissippi. Cela, Mesdames et Messieurs — disons- 
le — cela, c'était, il y a cinq ans,-le début drama- 
tique d’un mariage qui a été un enfer — et quel 
enfer ! — mais qui nous a tous deux, ma femme 
et moi, incontestablement purifiés —. et c'est 


l'essentiel, Je me suis précipité tête baissée à la 
cour d'assises, pendant qu’'Anastasia restait pétri- 
fiée. Elle avait pris la pâleur de la mort. Mais je 
triomphais, puisque la justice avait vaincu. Malhéu- 
 reusement, je n’ai pas pu entendre son cri de 
désespoir : « Bodo! Bodo! » Je me trouvais déjà 
dans la cage de l'escalier à ce moment-là, ou même 
dans la rue. Je regrette profondément cette cir- 
constance — non pas que je doute de ma femme : 
je la tiens encore aujourd’hui pour innocente et 
pour totalement incapable de commettre l’affreux 
_ péché d’adultère, ne serait-ce qu’en pensée ? — 
” mais j'aurais davantage tenu compte du fait qu’un 
_ souvenir d'enfance auquel elle restait fidèle la 
Jliait — par un sentiment purement amical! — 


(A l'extérieur, le comte Uebelohe passe en titu- 
bant devant les fenêtres.) 


à un homme aussi exalté que le comte et débordant 
à ce point d’une imagination sans frein. Si j'avais 
_ entendu ce cri, bien des choses auraient pu être 
| évitées peut-être pas la ruine de mon effort 


en donner la fin. Le salon a peu changé. La femme 


. dames et Messieurs : nous pouvons commencer 


LE MINISTRE. Il me semble... | 
Müssissippi. Une seconde! (/! allume également 


LE MINISTRE. Il me semble que ton mariage ! | 


tous les deux. En tout cas, m 

avare de fatigues morales, le temps de mon seco L 
mariage a compté parmi les années les plus heureu- 
ses de ma vie. Et même sur le plan professionne li 
puisque j'ai réussi à porter de deux cents à trois 
cent cinquante le nombre des condamnations à. 
mort que j'ai obtenues. Et sur ce total, il n’y en 
a eu que onze qui n’ont pas été exécutées — dans … 
des circonstances scandaleuses, en vertu du droit de « 
grâce du président du Conseil. Notre mariage s’est 
déroulé tout à fait régulièrement selon le plan 
projeté. Ma femme a considérablement approfondi 
sa personnalité, comme prévu ; elle est aussi plus 
ouverte aux sentiments religieux. Elle a assisté aux 
exécutions — qui ont toujours lieu le vendredi — 
avec beaucoup de calme et de retenue, sans que la 


(Une image descend des cintres au premier 
plan. Elle représente Anastasia et Mississippi 
assistant à une exécution.) 


routine lui ait jamais fait perdre sa saine sympathie 
envers les suppliciés. Elle s’est acquittée de sa. 
visite quotidienne au pénitencier avec une sollici-… 
tude sans cesse renouvelée. Elle s’est occupée spi- 
rituellement des condamnés à mort, principalement 
de ceux qui appartenaient aux couches pauvres de 
la population. Elle leur apportait des fleurs, du 
chocolat — et des cigarette au cas où ils fumaient. 
Si bien qu’on la nomme partout l’Ange des pri- 
sons. Bref, cela a été une époque fructueuse qui a 
brillamment confirmé ma thèse : seule la loi dure- 
ment suivie peut faire de l’homme une créature 
meilleure, je dirais même supérieure. C’est comme 


. (L'image remonte.) 


en 


node à dt se ttes tt dintusilé 


cela que plusieurs années ont passé. Puisque nous 
avons donné le début de mon mariage, nous allons 

(La femme de chambre entre à droite et accro- 
che deux gravures.) 


de chambre est en train d’accrocher deux eaux- 
fortes, de Rembrandt et de Seghers. En face du 
portrait voilé de noir du fabricant de sucre de 
betterave, qui s’en est allé dans les circonstances 
malheureuses qu’on sait, est accroché celui de ma 
première femme Madeleine, morte aussi dans les 
mêmes conditions. C’est l’image d’une jeune femme 
blonde un peu sentimentale, comme vous voyez. 


(Le portrait descend et vient se placer en face 
de celui du fabricant de sucre de betterave, : 
qui pend toujours là depuis le premier acte.) 


Le cadre est également voilé de noir. À côté de 
cela, il y a encore dans la pièce mon ami Diégo. 
En vérité, il n’est pas entré par l'horloge, comme 


(La femme de chambre est sortie. Diégo est. 
entré par l'horloge et, en ce moment, il arrange 
sa cravate devant le miroir à travers lequel on 
voit le public.) 


il vient de faire — ce serait très invraisemblable —. 
c'est moi qui l’ai introduit par la porte de droite. 
De son état, Diégo est ministre de la Justice de. 
notre pays. J'aimerais aussi mentionner qu’il prend 
part du plus profond de son cœur aux efforts phi- 
lanthropiques de mon épouse. Il est membre d’hon- 
neur du Secours municipal aux prisonniers dont ma. 
femme est présidente. Vous voilà renseignés, M 
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Le ministre vient d'allumer un sisires c’est signe | 
qu'il désire me parler. 


cigare.) Len EE 


be gne tout dans un nuage brun doré. 


MINISTRE. Il me semble que ton mariage avec 
_ lAnge des prisons est vraiment très heureux. 


Mississippi. J'éprouve la plus vive satisfaction à me 
sentir si extraordinairement soutenu par mon- 
|. épouse. l 
LE MINISTRE. C’est plutôt rare qu’une femme aille 
+ consoler les gens que son mari fait exécuter. Ton 
4 zèle au travail est stupéfiant. Tu viens d'obtenir 
% ta trois cent cinquantième condamnation à mort. 


Mississippi. Un triomphe de plus dans ma carrière! 
LE MINISTRE. Je viens au nom du gouvernement. 
Mussissippi. Tu es venu me féliciter ? 


LE MINISTRE, Tu as du génie : les juges sont à ta 
- merci. Mais rappelle-toi qu’à plusieurs reprises le 
» gouvernement t'a recommandé d’être indulgent. 


Mussissipri, Le gouvernement a besoin de moi. 


LE MINISTRE. Il a eu besoin de toi — il y une nuance ! 
La sévérité de la procédure pénale a été très utile, 
- tant qu'il s’est agi de punir les assassinats poli- 
tique et de rétablir le calme. Mais à présent, il 
est préférable de couper l'herbe sous le pied de 
_ l'opposition, en revenant discrètement à une justice 
. un peu tempérée. Nous devons prendre les mesures 
_ nécessaires. La manière dont tu t'es acquitté de 
_ tes fonctions nous a rendus désespérément ridicules 
aux yeux de tout le monde occidental. On ne 
peut plus tolérer un procureur général qui a 
obtenu trois cent cinquante arrêts de mort et qui 
ose proclamer publiquement qu’on devrait rétablir 
la loi de Moïse. 


Müississippr. Ce qui est logique est nécessaire ! 


LE MINISTRE. À y regarder de près, nous sommes tous 
à présent plutôt réactionnaires, je le reconnais. 
Mais, au nom du ciel, il est inutile de procéder 
aussi radicalement que toi. 


Mississippi. Qu'est-ce que le gouvernement a décidé ? 

LE MINISTRE. Le président du Conseil désire ta 
démission. 

Mississippi, Je refuse. 

LE MINISTRE. Tu refuses ? 


Mussissipp1. D’après la loi qui régit la fonction publi- 
que, on ne peut congédier un fonctionnaire que 
s’il y a crime de droit commun, malversation, 
entente avec une puissance étrangère ou avec un 
parti qui fomente la révolution. Il faut que le 

+ gouvernement se rend compte qu'il s'attaque au 

plus fort juriste du monde. ; 


LE MINISTRE. Si tu luttes, c'est sans espoir. Tu es 
_ l’homme le plus haï de la terre. 


Mississippi. Si vous luttez, c’est aussi sans espoir. 
Grâce à moi, vous êtes le gouvernement le plus 
haï de la terre. k 


LE MINISTRE, après un temps. Mais enfin 
_ fait nos études ensemble à Oxford! 
Mississippi. Certes. 

LE MINISTRE. Alors, sois raisonnable. 
Mississippi. Je suis raisonnable. 

LE MINISTRE, Je ne m'explique pas qu’un homme qui 
_ possède ton intelligence et qui sort d’un milieu 


: nous avons 


; qui n’est pas n'importe quoi, puisse choisir entre 
k: tous les plaisirs celui de faire tomber des têtes. 


. Nous appartenons en fin de compte aux meilleures 
._ familles du pays, cela devrait suffire à nous donner 
As icertaine retenue. 


PRE C'est bien mon avis. 
é TES à ; « 


ge change, un lustre allumé descend, 


cui dis rs 
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LE MINISTRE. Alors là, je ne te suis plus! 

Muüssissippr. Ma mère était une princesse italienne et 
mon père un des rois du canon en Amérique, 


c'est entendu. Ton grand-père à toi, un général 
célèbre qui a perdu un nombre incalculable de 


batailles ; et ton père, qui gouvernait dans les. 
colonies, a réprimé plusieurs révoltes parmi les 


nègres. Tous nos ascendants ont fait rouler les 


têtes au hasard, on les appelle des héros; moi, 
j'exige la mort pour des coupables, on me traite 
de bourreau! Si mes succès professionnels jettent 
une lumière douteuse sur nos familles, c'est une 
façon de les remettre sous leur véritable éclairage. 


LE MINISTRE. Tu nous poignardes dans le dos. 


Mississippi. Toi, c'est la justice que tu poignardes 


dans le dos. 


LE MINISTRE. Un ministre doit évaluer la justice selon 
qu'elle est politiquement tolérable ou pas. 


Mississippi. La Justice ne peut pas se modifier. “ 


LE MINISTRE. On peut tout modifier dans le monde, 
mon cher Florestan, sauf l’homme! Il faut l'avoir 
compris pour pouvoir gouverner. Gouverner, c’est 
piloter, ce n’est pas guillotiner. L'idéal a du bon; 
moi, j'ai à m'en tenir aux faits et à me débrouiller 
sans idéal — à moins que je ne sois en train de 
faire un discours ! Le monde est mauvais, mais son 
cas n’est pas désespéré. Il ne le devient que si on 
lui applique une échelle de valeurs absolue. La 
justice n’est pas un marteau-pilon, c'est un com- 
promis. 


Mississippi. Pour toi, c'est d'abord ce qu'on t'a promis. 


LE MINISTRE. Dire que j'étais témoin à ton mariage ! 
Pourtant, je serai forcé de voter contre toi en 
conseil des ministres. (1l pose son cigare sur le 
cendrier.) 


MussissipPi. Je n'ai rien d'autre à faire savoir au 
gouvernement. 


LE MINISTRE. Je me suis déchargé de la mission du 
président du Conseil en te mettant au courant. 
Aie l’obligeance de me reconduire. 


(Ils sortent par la porte de droite. Le salon 
reste vide. Puis Saint-Claude arrive de la gau- 
che. Il porte maintenant un bouc châtain foncé, 
alors qu'il était glabre au début. Vêtements 
grossiers, veste de cuir brune. Est-ce que le 
public se trompe, en s'imaginant qu'il sort de 
chez Anastasia dont il baise 
‘entrée ? La dame en déshabillé blanc pourrait 
être une autre personne, tellement son apparition 
a été fugitive. Nous tenons à laisser la question 
pendante pour le moment. Saint-Claude s’ap- 
proche du guéridon, prend le cigare du ministre, 
le flaire, puis se met à le fumer. Ensuite il se 
dirige vers la fenêtre de droite et l'ouvre. Il 
va admirer la déesse de l'amour, puis revient 
s'asseoir à gauche du guéridon. Mississippi 
rentre à droite.) 


SAINT-CLAUDE, sans lever les yeux. Bonjour, Julot ! 


(Mississippi reste immobile sur le seuil de la 
porte ouverte.) 


Mississippi, se ressaisissant lentement. Toi! 


SAINT-CLAUDE. Oui, moi. Tu as réussi, Julot! Tu es 
procureur général, tu portes le nom de Florestan 
Mississippi, les journaux sont remplis de tes exploits, 
tu possèdes une maison pleine de vieux meubles 
de différentes époques et, sans doute, aussi une 
jolie femme. (11 fait un rond de fumée.) 


= 


Muississippl. Et toi, comment t'appelles-tu à présent ? 


SAINT-CLAUDE. C’est encore plus beau : Frédéric-René 
Saint-Claude. 


Mississippi. Tu n'as pas l'air d'aller mal non plus. 
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pe AINT-CLAUDE. J'ai aussi Te mon chemin. 


:'$e l'Armée Rouge, citoyen d'honneur de Roumanie 
2p et délégué au parlement albanais. 


D  MississiPPL. Par où es-tu entré ? 
# SAINT-CLAUDE. Par la fenêtre. 


… MississIPPI. Bon, je vais la fermer. (11 va au fond 
pour fermer la fenêtre.) Que me veux-tu ? 


SAINT-CLAUDE. Quand on revient après un si long 
#4 séjour à l'étranger, on commence par rendre visite 
Æ à ses vieilles connaissances. 

Mississippi. Il va de soi que tu as passé la frontière 
« . La 
illégalement ? 
SAINT-CLAUDE. Bien sûr ! J'ai pour mission de réorga- 
à niser le parti communiste ici. 
Mississippi. En quoi cela me concerne-t-il ? 


SAINT-CLAUDE. Tu vas bien être obligé de te trouver 
|. une nouvelle situation, mon vieux Julot. 
F Mussisstepi, s’approchant lentement.du guéridon. Pour- 

quoi, selon toi ? 

 SAINT-CLAUDE. Je pense qu'il ne te reste rien d'autre 
h) à faire que de te plier à ce que le président du 
_ Conseil exige de toi. 
MussissipPi, en s’asseyant lentement vis-à-vis de Saint- 
Claude. Tu as espionné ma conversation avec le 
ministre de la Justice ? 
__ SAINT-CLAUDE. Quelle idée ! J'ai tout simplement graissé 
la patte au chef de la Sûreté. 


Mussissippi. Je trouve bizarre que ma personne soit 


_ l'objet de votre attention. 

L' SaiNT-CLAUDE. Tu es devenu une personnalité telle- 
ment décriée sur le plan international, que tu es 
48 allé jusqu'à nous intéresser. Je suis venu te pro- 
poser quelque chose. 


_ MussissiPpi. Je ne vois pas ce que nous pourrions 
ï encore avoir à faire ensemble, toi et moi. 


. SAINT-CLAUDE. Le parti communiste de ce pays a 

_ procédé à de si nombreuses épurations, qu’il n’a 

. plus de tête. Or à présent, il lui faut une tête, 
._ Nous t'’avons choisi. 


| MississtPP1. Quelle étrange proposition ! 


_ SAINT-CLAUDE. Tu as réussi à décrocher trois cent 

_ cinquante condamnations à mort : il n'y a pas 
de meilleure recommandation pour un poste de 
ce genre. Il nous faut regagner le terrain perdu. 
Nous avons eu la malchance historique que ce 
_ sont les Russes qui ont adopté le communisme, 

‘ pour lequel ils sont aussi peu doués que possible, 
et. il nous faut conjurer cette catastrophe. 


Mississipp1, Tu n'oses pas soutenir cette thèse publi- 
quement, bien entendu ? 


S 


| Sanr- CLAUDE. Je n'ai pas à courir au suicide, j'ai à 
faire la révolution universelle. Pour un politicien 
_ oriental, la vérité comporte encore certains risques. 
Je dois compter avec les puissances. Ce sont les 
figures d'échecs avec lesquelles nous exécutons nos 
_ coups. La partie se présente bien. D'un côté ils 
craignent pour leurs affaires, de l’autre pour leur 
pouvoir. La révolution doit se dresser contre tous. 
_L'Ouest a perdu au jeu la liberté ; l'Est la justice. 
Ici, le christianisme a tourné à la. farce ; à l'Est, 
- c'est le communisme ! Les deux adversaires se sont 
_ trahis eux-mêmes : la situation est idéale pour 
_ des révolutionnaires authentiques. Toi comme pré- 
_sident, moi comme secrétaire, nous allons fonder 
ici le premier véritable Etat communiste du monde. 
“Et à l'instant de notre victoire, nous susciterons 
da révolte générale contre l'Etat soviétique, au 
; nom du communisme ! 


_ devenu citoyen soviétique, j'ai été EStoneLé de 
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{Mississippi se lève et va à das FIRES où il | 
reste le dos tourné au public.) | : 
A4 


Mississippi. Et si je refuse ? 


SAINT-CLAUDE. Nous serons forcés de t'attraper par 
tes points faibles. 


Mississippi. Je n’ai pas de point faible. Personne ne 


met en doute le sérieux et la moralité de mes. 
intentions. j 4 

SAINT-CLAUDE. Bêtises! Chaque homme a un point 
faible où on peut l’atteindre mortellement. Le tien. 
ne réside pas dans ton action contre la société, | 
il est en toi. Tu appliques au monde la règle de 
la morale absolue, ce n’est possible que parce que. 
le monde croit à ta moralité. Tu perdras ton 
efficacité d’un seul coup, si on réussit à briser. 
ton auréole de vertu. x 


Mussissippi. Je suis inattaquable. 
SAINT-CLAUDE. Tu crois ? 
Mississippi. J'ai suivi le chemin de la justice. 


SAINT-CLAUDE, se levant, tranquille. Tu oublies que 
je suis revenu. 


(Mississippi se retourne. Silence.) 


Mississippi, livide. C'est vrai. Je n'ai jamais compté 
te revoir un jour. 


SAINT-CLAUDE. Hélas ! notre rencontre était inévitable. 
Tu ne t'es pas seulement taillé une place de 
premier plan par tes réquisitoires ; tu portes encore 
le nom de Florestan Mississippi, tu as tiré ton. 
origine d’une princesse italienne et tu as étudié à 
Oxford. Tu t'es épanoui comme un soleil sur le 
monde ! Mais le monde ébloui n’a jamais cherché 
d’où tu venais. 


Mississippi, haletant. Prosper ! 


SAINT-CLAUDE. C'est bien ça, Julot! Evoque les ténè- 
bres d’où tu es sorti. 


Mississippi. Je ne veux plus avoir ne avec mon. 
passé. | 


SAINT-CLAUDE. Mais justement : ton passé aimerait 
bien avoir affaire à toi. 


Mussissippi. Chacal|! 


SAINT-CLAUDE. Cela me fait plaisir que tu retrouves 
le langage qui est à notre mesure. N'oublions pas 
notre noblesse! On n’a pas payé plus de cinq. 
thunes pour notre conception, notre naissance a 
rougi le ruisseau. Des rats dont le poil était imbibé 
de leau des égouts nous ont montré ce que c'est. 
que la vie; et la vermine qui nous rampait sur 
le corps nous a enseigné l’irréversible cours du 
temps. 


Mussissippi. Tais-toi ! 


SAINT-CLAUDE. Si tu veux. Rasseyons-nous dans tes 
fauteuils Louis XIV. (IL s'assied.) | : 


Mussissippi, s'approchant du guéridon. I1 y a trente 
ans, quand nous nous sommes séparés, nous 
avons fait le serment de ne jamais nous rexojé 


SAINT-CLAUDE, fumant son cigare. C'est exact. 


Mississippi. Va-t'en ! 
SAINT-CLAUDE. Je reste. 
Müssissippi. Tu renies ta parole ? 


SainT-CLAUDE. Naturellement ! Le respect de la 
donnée est un luxe interdit aux gens de : 
espèce. Qu'est-ce que nous:sommes, Julot ? 
avons commencé par voler les baillons 
couvraient le corps et les sous de 


de la vie! Tu as choisi celle que ‘tu vo 
moi qui te l’ai donnée. C’est moi qui t'ai indiqu 


es entre les pattes de st re dont le terrible sentier dont les sinuosités mènent de 
a volupté s’exhalait au-dessus de nous en miau- la bête à l’homme, et tu l’as suivi. A présent, c'est 
_ lements qui montaient jusqu’ au ciel. Enfin, le à moi de poser mes conditions. Je ne t'ai pas tiré 
_ derrière un peu profané, mais avec l’orgueil de du ruisseau pour rien. Il s'agit de la vie ou d ‘4 
_ notre jeune esprit d'entreprise, nous avons employé la mort de l’idée communiste. Ton génie prome: 3 
notre argent si amèrement gagné pour ouvrir un. trop pour qu’on ne souhaite pas tirer profit de ces 
; bordel où j'étais le patron et toi le portier. capital. +1 
A (Long silence. Mississippi s'assied.) Mussissippr. Ton combat ne m'intéresse pas. C 
& . Mississippi, haletant. I] nous fallait vivre. SAINT-CLAUDE. Tu ne veux pas travailler avec nous? 
| | SAINT-CLAUDE. Pourquoi ? Nous aurions pu nous pen- Mussissippi. Non. € 
dre au premier bec de gaz, personne n'aurait rien SAINT-CLAUDE. Je te répète qu'il nous faut ta tete 
eu contre. ; | Le 
MüssissiPpl. Au nom de quoi aurais-je supporté cette Mussisstpr1. Ta phrase est à double sens. 1 
misère épouvantable s’il ne m'était pas tombé entre SAINT-CLAUDE. Ton refus ne lui en laisse plus qu'un. 
: les mains, au fond d’une cave humide, une Bible Je voulais ta tête comme instrument, je la veux 
3 moisie dans laquelle j'ai appris à lire, des nuits maintenant comme butin. C’est moi qui ai falsifié 
- durant, transi de froid dans la lumière d’un les papiers qui te font parent de la maison royale 
D, réverbére ? Est-ce que je serais resté en vie un d'Italie et c’est mon bordel qui a fourni l'argent 
De - seul es de plus, si la vision de la loi ne m'avait de tes études. 
. pas submergé ? C’est au point que tout ce que : 
s j'ai pu faire ou subir après, fr crime le plus ne ro 0 PE op Em à d 
-  abject à la pire humiliation, tout tendait à un seul SAINT-CLAUDE. Du moment que je peux pas t'avoir 
but : il fallait que j'étudie le droit à Oxford, pour pour ce que tu aurais pu être pour nous, je’ tea 
devenir procureur général et être en mesure de prends pour ce que tu es pour nous : un bourreau! 
rétablir la loi de Moïse. J'avais eu la révélation Nous avons besoin de fouetter les masses. Je … 
que l'humanité doit commencer par reculer de trouve bien que tout cela est complètement idiot, 
trois mille ans, si elle veut pouvoir repartir de si tu ne collabores pas avec nous, mais l’ordre est … 
l'avant. donné. Il n'y a plus qu'une lutte qui puisse | 


séduire la masse : celle qui la dressera contre 
l'homme qui a fait prononcer trois cent cinquante 
condamnations à mort, dont vingt et une contre 

des communistes. “3h 


SAINT-CLAUDE, farouche. Est-ce que je n'ai pas eu, 
moi aussi, la vision d’une amélioration possible 
de ce monde qui pue la gniole, la misère et le 
crime ; de cet enfer qui résonne en même temps 
des mélodies des riches et des hurlements des Mussisstppi. C'étaient des criminels de droit commun. 


exploités ? C’est dans la poche d’un maquereau 

assassiné que j'ai trouvé le Capital de Marx! Si SAINT-CLAUDE. Les syndicats vont exiger du gouver- 
j'ai pu tolérer l’ignoble vie à laquelle nous étions nement ta mise en accusation. En cas de refus, 
condamnés, c’est que j'étais soutenu par la volonté ils proclameront la grève générale. À 
de fomenter la révolution universelle. Nous sommes Mussisstppi. Tant pis! Je ne peux pas te faire changer 
les deux derniers grands moralistes de notre épo- d'idée. 


que : toi sous le masque du bourreau, moi sous 
celui de l’agent révolutionnaire. Mais tu veux la SAINT-CLAUDE. Tu ne peux pas me faire changer d' idée, 
comme je n'ai pas pu te faire changer de convic- 


justice du ciel et moi celle de la terre. Tu t’achar- 1 1 Del ” 8 
nes à sauver une âme imaginaire ; moi, je veux tion. Dommage ! (11 ouvre la fenêtre. Dehors, on 


sauver un corps qui existe. entend l'Internationale.) Ami de ma jeunesse, tu 
entends leur chant? On pouvait faire de notre 


ne een fo ler ysalpes de Ljustice! Sans idéal une réalité! Et qu'est-ce qui s'est mis entre 
PA à ‘ nous et notre but? Dieu! pêché sur un tas d'or- 
_ Sainr-CLAUDE. C’est toi qui es fou. Il n’y a de justice dures. Quelle comédie! Entre au couvent, Julot! … 


que sans Dieu ! Nous avons versé le sang tous les 


deux, c’est entendu. Notre ouvrage, c'est le Mississippi. Prosper ! 4 


meurtre ; il faut au moins l’exécuter proprement. SAINT-CLAUDE. Je vais me mettre au. travail. Nous 
Comment peux-tu être encore théologien, quand étions deux frères qui se cherchaient dans une 
moi, je suis déjà un homme de science ? Je refuse nuit vraiment trop obscure. Nous avons crié de 3 
de justifier mes crimes par la métaphysique. Tant détresse l'un vers l’autre, mais nous ne nous 
‘qu'à faire rouler les têtes, tirons-en au moins un sommes pas trouvés. La chance était unique, mais L 
profit politique, sans nous soucier de satisfaire le c'était le mauvais moment. Ensemble, nous avions … 
besoin de justice de Dieu — ce serait inconvenant ! cout : toi l'intelligence, moi la force; toi la ter- … 
Jette-le au feu, ton Dieu ! Jette au feu cette notion eur et moi la popularité. Quel couple historique 
inhumaine et tu trouveras l'humanité, le rêve nous serions devenus ! 
enivré de notre jeunesse. (Saint-Claude disparaît. Silence. Anastasia entre 
Mississippi. On ne peut pas jeter Dieu au feu ; il est à gauche, elle est en déshabillé blanc.) - 


Mot Of (#:nins .de-mes épaules. ANASTASIA. Vous êtes encore debout ? 


_SAINT-CLAUDE. Pardon ! à Re 
Mussissippi. Il est minuit, vous devriez dormir, 


 MuissisSIPPI. Toi auss s venu me fair nter ? 
j tu € e faire, chant L Madame, Il vous faut penser à votre visite de . 
SAINT-CLAUDE. Si tu ne veux pas être raisonnable ? | demain matin au pénitencier pour femmes. 
 MississiPpr. Prosper ! ÂANASTASIA, inquiète. Vous aviez quelqu'un ? 22 
* ! L 
_SainT-CLAUDE. Julot ! Müssissippi. J'étais seul. : PS 
ArssisstPPI. J'ai fait une besogne vabte dans ton y sua ‘4 
_ bordel pendant dix ans: en échange, tu m'as NASTASIA. J'ai entendu parler. + 
_ fourni les moyens d'étudier. Tu ne trouves pas (Mississippi se dirige vers la fenêtre et la jerme, 


nous sommes quittes ? puis il revient au milieu du salon.) 


> 


sais avec mes souvenirs. 
(Un pavé brise un carreau de la fenêtre de 
gauche, On entend des cris à l'extérieur : 
< Assassin ! Massacreur ! ») 


ANASTASIA. Un pavé! 


… Mississippi. Restez calme. D'ici peu nous verrons bien 
d’autres ruines. 


ANASTASIA. Florestan ! 


Mussissippi. Il ne me reste plus que vous, Madame. 
L'Ange des prisons sera le bouclier que je brandirai 
à la face de tout le genre humain! 


(RIDEAU. Lumière dans la salle.) 


(Uebelohe s'avance devant le rideau.) 


_ UEBELOHE. Mesdames et Messieurs, si je vous prie, 
d bien qu'on ait allumé la salle, de ne pas vous 
rendre à l’entracte pour le moment, mais d'assister 
encore à mon entrée en scène, c’est qu’elle n’est 
pas dénuée d'importance dans cette action très 
embrouillée. Voyez : comme celle de Saint-Claude 
vous a découvert la vie antérieure du procureur, 
la mienne éclairera celle d’Anastasia. Vous me 
connaissez : vous m'avez vu flotter deux fois dans 
l'espace le long du cyprès et du pommier. Je suis 
le comte Bodo von Uebelohe-Zabernsee. A fond 
de cale, c’est sûr. Ivrogne invétéré, vous le voyez. 
Je dérange toute la pièce, il faut encore accorder 
cela. Mon entrée est ridicule, plus que ridicule 
incongrue, comme moi-même, comme ma vie gro- 
tesque. C’est carrément pénible de me voir encore 
surgir là, surtout que, naturellement, je ne pourrai 
__ rien arranger. Vous verrez. Mais le moment est 
venu — à un point si critique de cette action 
où la ruse, d’un auteur perfide nous a tous embar- 
qués, nous autres du plateau et vous dans vos 
fauteuils, Mesdames et Messieurs, comme specta- 
teurs — c’est le moment de soulever la question 
de savoir comment l’auteur a joué sa partie dans 
tout cela : s'est-il laissé aller de trouvaille en 
trouvaille sans fil conducteur, ou est-ce qu’un plan 
_ secret l’a guidé? Oh! je veux bien croire qu'il ne 


d'abandon au hasard d’une heure de tendresse 
_ quelconque, mais qu'il s’est agi pour lui d'étudier 
pur ce qui se passe, quand certaines idées entrent en 
_  collission avec des hommes qui les prennent tout 
_ à fait au sérieux et s'efforcent de les réaliser, 
ù dans le déchaînement de leur folie, avec une éner- 

gie téméraire et avec une soif inextinguible de 

perfection. Là-dessus, je lui fais confiance. Je veux 
_ bien croire encore qu'il s’est posé à la curiosité de 
_ notre auteur le problème de savoir si l'esprit, sous 
n'importe quelle forme, est capable de transformer 
un monde qui ne fait qu’exister sans avoir la 
moindre idée; si le monde en tant que matière 
n’est vraiment pas susceptible d’amélioration — 
_ cette question découlant d’nn soupçon qui l'aurait 
< effleuré dans une nuit d’ixsomnie. Là-dessus aussi, 
je veux lui faire confiance. Mais, Mesdames et 
_ Messieurs, il reste à déplorer amèrement qu'après 
nous avoir inventés, il ne soit plus intervenu 
dans notre destin. C’est bien comme cela qu'il m'a 
créé, moi aussi, le comte Bodo d’Uebelohe- 
Zabernsee, le seul qu'il ait aimé de toute sa passion 


à prendre sur moi l'aventure de l’amour. Vaincre 
ou mourir dans cette noble entreprise, c’est la plus 
haute dignité de l’homme ! Mais justement : il m'a 
accablé de la malédiction d’une vie parfaitement 
ridicule et il ne m'a pas gratifié d’une Béatrice ou 
d'une Prouhèze — ni de quoi que ce soit dont un 
bon catholique honore ses valeureux héros — mais 
d'une Anastasia qui n’a été formée ni à l'image 
du Ciel ni à celle de l’Enfer, mais tout simplement 


m'a pas inventé à la légère, dans un mouvement - 


parce que je suis l’unique personnage de cette pièce . 


créé — ce protestant à la plume coriace, ce per 
de l'imagination — m'a cassé pour goûter à la 
pulpe de mon être — oh! terrible curiosité ! Voilà 
qu'il m'a rendu indigne pour que je ne ressem- . 
ble pas à un saint — il n’en a que faire! — mais 
à lui-même, pour me jeter dans le creuset de sa. 
comédie non pas en vainqueur, mais en vaincu : 
seule situation où l’homme se retrouve toujours. 
Tout cela, uniquement pour voir si vraiment Ja 
grâce de Dieu est infinie dans sa création finie, 

. ce qui est notre seul espoir. Maïs faisons remonter 
le rideau. 


(Le rideau se lève. Un grand écran avec des 
dessins coloriés couvre le milieu de la scène. 
Par-dessous, on voit les jambes  d'Anastasia et 
du ministre, visiblement en train de s'embrasser. 
Uebelohe continue sur le ton d'un bonimenteur 
de foire.) 


Sur cet écran, qui, une fois descendu, couvrira tout 
le milieu de la scène, nous voyons ce qui s’est passé 
le jour suivant et la nuit suivante : laps de temps 
par-dessus lequel nous sautons. La situation du 
procureur est devenue sérieuse, comme on pouvait 
s'y attendre. En haut à gauche — vu de votre 
place —— un marchand de journaux distribue une 
édition spéciale qui porte en manchette : « Le 
procureur, portier de bordel! » A droite en haut, 
on voit pâlir le président du Conseil. Au milieu, 
Saint-Claude harangue les syndicats. À gauche en 
bas, une foule déchaînée déploie des banderoles 
où vous lisez : « Mort au bourreau, trois cent 
cinquante fois assassin ! » A droite, une scène de 
nuit : des gens de la police protègent la maison 
du procureur. Le ciel est parsemé de pavés qu’on 
lance contre la villa ; c’est comme des fleurs sur 
un tapis rouge. Vous voilà au courant. Quand 
l'écran se lèvera, vous verrez le salon que nous 
connaissons dans l’état qui répond à la situation. 
Les miroirs fin-de-siècle sont démolis. La déesse 
de l’amour a perdu la tête. Par endroits, le mur 
apparaît tout nu. Les carreaux ont volé en éclats. 
_Les contrevents sont fermés et les rayons obliques 
d’un soleil matinal de novembre passent entre les 
fentes. Il est dix heures. Je me dirige à droite vers 
le vestibule, où je suis en train d’assaillir la femme 
de chambre pour qu’elle me laisse entrer. Pour 
l’occasion, je porte des lunettes bleues. (JL laisse 
tomber ses lunettes au moment de les mettre. En 
se penchant pour les ramasser, il voit les jambes 
d'Anastasia et du ministre. Il se relève livide.) 
Quant à Anastasia, vous la trouvez dans une: 
situation qui est pénible pour moi et surprenante 
pour vous : voilà la femme que j'aime en train 
de se faire embrasser par un homme qu'elle n’aurait 
jamais dû aimer, à la même place où nous l'avons … 
laissée il y a seulement trente-trois heures. | 


(Uebelohe sort à droite. L'écran se relève de 
manière qu’on découvre presque jusqu’à la tête : 
Anastasia et le ministre qui s'embrassent. 
Mississippi entre à gauche. Il fait redescendre : 
l'écran.) : ° | 

MuississiPrl, Avant que cet écran crasseux se relève : 

définitivement pour vous découvrir des faits men- . 
songers — tout cela ne sera qu’une exagération . 
inconvenante ! S'il y avait un fond de vérité, ma - 
faculté d’observation l'aurait établi depuis long- | 
temps — avant que cela se passe, j'aimerais Vous 
décrire la scène suivante. i: FM" 


(Derrière l'écran, le ministre sort à droite (on | 
ne voit avancer que ses jambes). L'écran ne se . 
relève qu'après. Anastasia est debout près du. 
guéridon, immobile, un journal à la main) 

j FRA. = y a 0 VUE 
C'était ce matin tôt. J'avais travaillé toute la nuit : 
> : J st Es 


F4, Del ; oule vociférait ; au salon, mon épouse 
se tremblait de frayeur. En entrant, je trouve l’Ange 
_ des prisons qui tient dans sa main l'édition spéciale. 

Le journal dit la vérité, dis-je à ma femme. Vous 

me preniez pour le fils naturel d’un marchand de 


canons américain et d’une princesse italienne ;: 


ôtez-vous cela de la tête, Madame, je ne le suis 
pas. Je suis le fils d’une putain dont je sais le 
nom aussi peu que je connais celui de mon père. 


ANASTASIA. J'ai réfléchi un moment, puis je me suis 
approchée et je me suis agenouillée solennelle- 
ment devant Mississippi. (Elle s’agenouille.) 


Mussissippi. Très ému, je lui ai demandé : Madame, 


vous ne me méprisez pas ? 


ANASTASIA. Sur quoi je lui ai baisé la main. (Elle lui 
baise la main.) j 


Mussissiper. Et je lui ai dit doucement : Madame, le 
but de notre mariage est atteint. Nous avons 
expié. Il est possible que déjà ce soir tous mes 
efforts pour rétablir la loi de Moïse s’écroulent 
avec fracas. Vous avez entendu le tumulte cette 
nuit. Ces pavés indignes dans ce salon, les miroirs 
brisés, la déesse de l'Amour endommagée racon- 
tent autant que des volumes, les affreux volumes 
d'une illusion perdue ! Qu'est-ce qui nous empêche 
encore de confesser publiquement que nous sommes 
des empoisonneurs, vous par amour et moi au 
nom d'une idée morale ? Nous mourrions ensemble 
comme des martyrs. Madame, vous m'y trouvez 
prêt. 


ANASTASIA. Toujours solennelle, je me suis relevée et 
je l’ai baisé au front. (Elle le fait.) 


(L'écran s'abaisse de nouveau. On revoit les 
jambes du ministre qui revient de la droite 
vers Anastasia.) 


Müssissippl. Voilà la scène. Elle m'a ému et, Mes- 
dames et Messieurs, elle vous aura émus aussi. 
Je vous l'ai racontée, bien qu’en ce moment précis, 
je me trouve assiégé au Palais de justice par une 
meute hurlante. Quand bientôt la foule me prendra 
en chasse à travers tout le bâtiment jusqu’à ce 
que je tombe, couvert de sang au pied de la 
statue de la Justice — tout cela va se passer dans 
quelques heures — alors je ne sentirai plus rien, 
sauf les lèvres de cette femme tellement excep- 
tionnelle, comme un laurier vivace qui fleurira sur 
mon front déshonoré. 

(Mississippi sort à gauche. On voit Anastasia 
et le ministre qui s'étreignent étroitement, 
comme nous le savons déjà. Le salon corres- 
pond à la description d'Uebelohe. A l'extérieur : 
l’Internationale.) 
_ ANASTASIA. Toute la nuit ils ont lancé des pierres 
‘ contre la maison et ils ont chanté leurs chants. 

LE MINISTRE. C’est de la folie, d’avoir eu l'audace de 
m'appeler au téléphone ! 

ANASTASIA. Je ne savais plus ce que je faisais. 

LE MINISTRE. C’est beau de s’embrasser quand le 
monde se disloque ! 

ANASTASIA. Tu me délivreras de cet homme ? Je veux 
continuer de t’embrasser. Toujours ! 


LE MINISTRE. Tu pourras continuer. On ne vole pas 
au secours d’un portier de bordel. 
| ANASTASIA. La grève générale te touchera aussi. 


(Le ministre, qui porte tube et manteau, com- 
mence à se déshabiller. Il met son tube sur la 
_ déesse de l'Amour sans tête, jette son manteau 
_ sur une chaïse, etc.) 
INISTRE. Au contraire ! C’est elle qui me portera 
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e assez délicate. 


®ANASTASIA. Et mon mari, au fait ? 


œ le : se PRES 
au po un mécanisme facile à saisir. 
président du Conseil est obligé de démissionner, 
le ministre des Affaires étrangères ne débarquera 
de Washington que dans une heure. Il arrivera 
_ trop tard. Il suffit que j'emploie bien le peu de 
temps où je serai l’unique représentant du gouver- 
nement — et c'est moi que le parlement élira 
comme nouveau président du Conseil. À 


LE MINISTRE. Ton mari? 


ANASTASIA. Je ne peux plus vivre avec ce monstre, il 
m'a tellement meurtrie ! Tu vas le livrer à la foule. 


LE MINISTRE. Tu veux qu'il meure ? 
ANASTASIA. Je désire sa mort. LA 


LE MINISTRE. Tu es une bête, mais j'aime les bêtes. 
Tu n'as pas de plan, tu ne vis que dans l'instant ; 
tu me trahiras comme tu as trahi ton mari, et 
ainsi de suite! Personne ne peut te saisir : qui 
compte sur toi périra. Mais celui qui t'aime de 
la façon dont je t'aime, te possédera toujours. 
Non, ma petite, je ne livrerai pas ton mari à la 
rue. Je l’atteindrai plus profondément que ta haine : 
je l’enverrai où l'on expédie les fous. 


sa 


4 


ANASTASIA. En somme, tu n’es qu’un cochon. 


LE MINISTRE. Oui; mais un cochon heureux. & 
ANASTASIA. Je vais te demander de t'en aller. Il faut 4 
que tu te rendes au parlement. "4 

# 


LE MINISTRE. C’est insupportable de ne se rencontrer 
qu’au pénitencier où les gardiens et les prisonniers 


nous observent. Ici au moins nous sommes seuls, 
€ 


pour une fois! 
(Uebelohe se précipite dans le salon, venant de L 
LA 


la droite.) | J 
UEBELOHE, d’une voix tonnante. Madame, accordez- 
moi une entrevue avec ma bien-aimée ! " 
(Anastasia paraît frappée par la foudre. La 
femme de chambre sidérée paraît à la porte.) 
LE MINISTRE, en lâchant Anastasia, terrorisé. On ne. 
doit me voir ici sous aucun prétexte! (I sort . 
rapidement à gauche.) ne - 


(Uebelohe s'approche lentement d'Anastasia et 

lui baise la main.) À 
UEBELOHE. Je vous prie d’excuser mon intrusion … 
intempestive et téméraire dans vos appartements 
privés — en même temps que ce costume abîmé — 
mais il en va de l'unique espoir d’un homme … 
actuellement totalement anéanti, bien qu'il ait été F 
noble jadis. C’est la dernière grâce que vous pouvez 
accorder à une pauvre âme. Mon nom... 


AXASTASIA, dans un cri. Bodo ! 
UEBELOHE, après être resté un moment sans faire un 


Es 


mouvement se met à hurler à vous secouer la 
moelle. Anastasia ! (11 chancelle et s'écroule livide 
dans le fauteuil de droite.) Un peu de café, s'il 
te plaît! 

ANASTASIA, à la femme de chambre. Fais du café tout 
de suite. | S 

LA FEMME DE CHAMBRE, en sortant à droite. Mon Dieu & 
Monsieur le Comte ! 


UFBELOHE, livide. Anastasia, pardonne-moi de ne 
pas t'avoir reconnue en entrant, mais je Sus. 
devenu terriblement myope sous les Tropiques. 


ANASTASIA. Cela me fait de la peine. 


UEBELOHE. Tu es trop bonne. (Se levant.) Tu es en 
liberté ? S 


ANASTASIA. Mais oui. 
UEBELOHE. Graciée ? Î 
ANASTASIA. Je n'ai jamais été en prison. 


d 7 


FES 4 


[S. donné, y pe - 
un poison qui ressemblait à du sucre, pour ton. 
FER qui aimait tellement les sucreries. et 
tu as empoisonné ton mari avec! 


L. ANASTASIA. Je n'ai pas été arrêtée. 


| UEBELOHE, ahuri, le regard fixé sur le visage d’'Anas- 
D. tasia. Pas arrêtée! Mais enfin c'est pour toi 
1 que j'ai quitté le continent et que j'ai fondé un. 
institut tropical au plus profond de la jungle de 
Bornéo ! 


3 _ ANASTASIA. Tu n'avais pas de raison de t’enfuir. 


__ UEBELOHE. Le diplôme de médecin ne m'a pas été 
d , retiré ? 


_ ANASTASIA. On n'a pris aucune mesure contre toi. 


__ UEBELOHE, d’une voix blanche. Si le café n'arrive pas 
_ bientôt, je perdrai la raison. 


_ ANASTASIA, méfiante. Tu voulais voir le procureur ? 


| UEBÈLOHE. J'ai fui les chaleurs lourdes de fièvres des 
Tropiques sur un vieux cargo charbonnier et j'ai 
débarqué dans cette ville. Je croyais qu’on t'avait 
condamnée à la réclusion à perpétuité et j'avais 
l'intention de me livrer, à la condition de te revoir 
une dernière fois dans ma vie. Si je suis venu dans 
E cette maison, c'est que je voulais obtenir ici la 
| permission de te rendre visite au pénitencier. 


11 (Il regarde fixement Anastasia, mais comme il 
J s'approche, il se trouve .que c'est la déesse 
22 de l'Amour endommagée. Par bonheur, Anastasia 
Ù l'avait dégarnie du tube du ministre.) 


| ANASTASIA, gênée pour lui. Bodo! 


| UEBELOHE. Déjà l'adresse de Mississippi m'avait 
_ inquiété, parce qu'elle me semblait connue; puis 
D le jardin, la maison, la porte d’entrée, la toile de 
__ Picasso dans le. vestibule. Mais ma forte myopie 
et les hallucinations que j'ai depuis mon accès de 
pe. fièvre jaune à Batavia laissaient la porte ouverte 
aux chances d'erreur. Je sais trop bien que je 
__ n'ose plus me fier tout à fait à mes sens. J'ai 
_- passé par toutes les maladies tropicales. Le cho- 
_ léra a troublé ma mémoire, la malaria mon sens 
de l'orientation. Là-dessus est arrivée la femme 
de chamore. C'était Lucrèce ! Il n'y avait presque 
plus de doute possible, mais naturellement beau- 
coup de choses peuvent changer en cinq ans. Il 
“avait bien fallu qu'elle se trouve une autre place. 
Elle non plus ne m'a pas reconnu, probablement 
4 à cause des lunettes bleues que je porte depuis 
ge mon infection des yeux dans le sud de Bornéo. 
J'ai été éconduit deux fois. Alors j'ai passé à 
DhVaetion: J'ai pénétré dans ce salon, j'ai salué, je 
_ me suis incliné, je me suis approché, j'ai baisé 
une main — et je me suis trouvé devant toi. 


: | ANASTASIA. En effet. 


EBELOHE. Anastasia, les Tropiques m'ont terrible- 
_ ment mal arrangé. Du point de vue de la santé, 
_ je ne suis plus à la hauteur. Je sais que je peux 
me tromper, me tromper affreusement. C'est pour- 
quoi tu vas me répondre franchement et honnête- 
ment, sans m'épargner. Est-ce que tout cela est 
une opmpaoie erreur de mon cerveau malade ? 


| Mississippi ? ? 
Den 

_ ANASTASIA. tranquillement. Oui, je suis sa femme. 
EBELOHE, criant. C’est donc vrai! (Il chancelle.) 


NA pee épouvanté. Bodo! 


- (Elle le saisit à bras-le-corps, mais il glisse et 
s'étale évanoui. Anastasia agite comme une 
folle la clochette d'argent. La femme de cham- 
bre arrive en trombe.) £ 


Finiras- tu par TPERE le café? Mon 


LE MINISTRE, rentrant à gauche. ‘ya n'ai P y 
à perdre. Il faut absolument que j'aille au .par- 
lement. 1 


De 


ANASTASIA. Cet homme peut revenir à lui d’un moment 
à l’autre. : ‘4 


4 


LE MINISTRE. Cela finira par une catastrophe. Je sais 
que cela finira par une catastrophe. Si le ministre 
des Affaires étrangères parle avant moi, c'est lui 
qui sera président du Conseil. 


UEBELOHE, ouvrant lentement les yeux. Pardonne-moi, 
Anastasia. Je ne suis physiquement plus capable 
de supporter ces émotions continuelles. : 


(Le ministre se rue de nouveau vers la porte 
de gauche. Anastasia jette après lui son tube 
et son foulard.) 


Si au moins je comprenais une petite partie de ce. 
qui se passe ici, j'irais tout de suite mieux. (Une 
idée lui vient.) Je ne comprends tout simplement 
pas ton mariage avec Mississippi. (11 se redresse 
lentement avec l’aide d'Anastasia et il se rassied 
en s'épongeant.) 


| La FEMME DE CHAMBRE, rentrant à droite. Le café! 


(Elle pose le café sur le guéridon et ressort. 
Uebelohe se redresse avec peine. Le ministre 
passe la tête par la porte de gauche, mais la 
retire rapidement lorsqu'il voit qu'Uebelohe a 
repris ses sens. Anastasia verse le café. Uebelohe. 
prend sa tasse, remue le café, puis s'arrête). 


UEBELOHE. Il est impossible qu’un procureur épouse 
une femme dont il sait qu’elle a empoisonné son 
mari. 


ANASTASIA. Il m'a épousée parce que lui aussi, il a 
empoisonné sa femme. 

UEBELOHE, comme pétrifié, la tasse à la main. Lui 
aussi ? 


ANASTASIA. Oui. Avec le poison qu'il avait. ces 
chez toi. 


UEBELOHE. Comme toi ? ‘Dans du café noir ? 

ANASTASIA. Dans du café noir, comme moi. Pour 
rétablir la loi de Moïse. - 

UEBELOHE, médusé. Pour rétablir la loi de Moïse ! 


ANASTASIA. Notre mariage doit être 9 0 de : 
notre crime. 


dl A E É ÈS. he ne 


UEBELOHE. L'expiation de votre crime ! (/1 chancelle.) 


ANASTASIA, énergique. Pour l'amour du ciel, ne recom- 
 mence pas à t'évanouir. 


UEBELOHE. Non, je ne m'évanouirai pas. La "vérité m'a 
changé en statue de sel. (ZL rÉHUSE ne sa 
tasse sur le guéridon.) \ 


ANASTASIA, inquiète. Bodo, tu te sens mal? 
UEBELOHE. Un peu de cognac s'il te plaît! 
ANASTASIA. Le café te ferait beaucoup plus de bien. 
UEBELOHE. Ce n'est pas possible <e tu REIRRS de 


(Il se rassied.) Mai f 4 S: 


(Anastasia se dirige vers le dressoir. et revient 
avec une bouteille de cognac et un verre. Elle 
verse à boire et s'assied à fARCH Al 


UEBELOHE. Je t'ai donné le poison parce que 
croyais en toute bonne foi que tu voulais empoiso 
ner ton chien. J'ai fui sous les Trop 
expier ta faute; j'ai renoncé à oh 
depuis toujours. Et toi, 


je ne serai pas président du Conseil ! 
UEBELOHE, surpris. Cet homme ? 

ANASTASIA. Ce n'était que le ministre de la Justice. 
_ UEBELOHE, désespéré. Qu'est-ce qu'un ministre de la 


* 
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_ Justice peut bien avoir à faire chez toi? 


€ N * 3% kb 
_ ANASTASIA. Ma vie aussi est un enfer. 


_ UFEBELOHE. Est-ce que toute l’œuvre de ta vie a été 

-anéantie par une femme ? Est-ce que tu as quitté 
| stupidement une belle position pour fuir jusque 
dans l’intérieur misérable de Bornéo et pour en 
| revenir aussi stupidement ? Est-ce que tu as eu 
. le choléra, des insolations, la malaria, le typhus, 
_la dysenterie, la fièvre rouge, la fièvre jaune, la 
maladie du -sommeil et un dérangement chronique 
D dufoie 7: 

ANASTASIA. Est-ce qu'on t'a obligé à assister aux exé- 
cutions tous les vendredis ? Est-ce qu'on t'a imposé 
de rendre visite tous les jours à des hommes que 
ton propre mari avait condamnés et qui te cou- 

_ vraient des injures les plus atroces? As-tu été 

obligé de vivre heure par heure à côté d'un 
homme que tu n'aimais pas et qui t'avait condamné 
à mort sans te tuer ? Est-ce que tu étais tenu de 
respecter les prescriptions les plus compliquées de 
la loi de Moïse? Rends-toi compte que nous 
sommes deux à avoir subi des épreuves épouvanta- 
bles, toi physiquement et moi spirituellement. Tu 
as pu t'enfuir, au moins! Moi, j'ai dû résister 
moralement sur place. 

(A droite paraissent trois ecclésiastiques solen- 
nels : un protestant, un catholique et un 
israélite. Ils s’inclinent. Anastasia se lève avec 
dignité. Uebelohe profondément stupéfait fait 
de même.) 2 

LE PREMIER ECCLÉSIASTIQUE. En tant que représentant 
du conseil synodal.. - Ù 

LE DEUXIÈME. Du diocèse... 

LE TROISIÈME. De l'association cultuelle de notre ville. 

LE PREMIER. Nous sommes venus, chère... 

LE DEUXIÈME. Bonne. 

LE TROISIÈME. Digne... 


LE PREMIER. Madame, vous remercier, dans ces heures 
_ pénibles. é 
LE DEUXIÈME ET LE TROISIÈME. Vous remercier ! 
LE PREMIER. Vous remercier de. 
Tous LES TROIS. L'aide. 
F LE PREMIER. Incomparable, chère... 
_ LE DEUXIÈME. Bonne... 
_ LE TROISIÈME. Digne... 


1 LE PREMIER. Madame, -que vous avez accordée à nos 
prisonniers. Vous avez rempli cette fonction fra- 
| 4 _ternelle jusqu'au bout. Dans ces heures critiques, 
| __ il se pourrait que vous trouviez... 


LE DEUXIÈME ET LE TROISIÈME. Un réconfort... 
LE PREMIER. Et un soutien; oui, un... 
Tous LES TROIS. Baume. 


Le PREMIER. Dans le fait que nous ne nous contentons 
Pas de vous remercier, mais que nous espérons... 


LE DEUXIÈME ET LE TROISIÈME. Nous espérons ! 
E PREMIER. Nous espérons, chère... | 
EUXIÈME. Bonne. : 


és ÈS 
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EMIER. Madame, que vous continuerez « 


pour toujours et à jamais. Notre devoir est 
vous remercier, d'espérer pour vous et de cr 
en vous. ; # 


LE DEUXIÈME ET LE TROISIÈME. De croire en vous ! kr 


L 
0 
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LE PREMIER. Ce sera notre devoir pour toujours 2 
jusqu'au bout. TE 
(Ils s’'inclinent. Anastasia fait une légère incli- 
nation. Uebelohe, désarmé et troublé, fait aus: 

une petite révérence.) 


» 


LES TROIS ECCLÉSIASTIQUES 


Nous renions décidément x" 
ce que votre époux à mis en œuvre. 
Que celui qui pèche contre les convenances Q 
ne reste pas impuni ici bas. É 
Mais à celle qui t'a soulagé, 4 
t'a secouru, toi, mon frère, : 
à elle nos paroles de consolation, 4 
pour toujours et à jamais, Ro 
pour toujours et jusqu’au, bout ! : 
(Ils sortent à droite. Anastasia se rassied.) N 
UEBELOHE, se prenant la tête à deux mains. Mais 
c'était l'évêque Jensen! Ici! 
ANASTASIA. On m'appelle l’Ange des prisons. 
UEBELOHE, s'affaissant sur son fauteuil, au désespoir. à 
Dire qu'ils m'ont chassé du conseil de paroisse! 
Pourquoi ne suis-je pas resté à Bornéo ? : 
ANASTASIA, intensément. Bodo ! Tu ne comprends donc 
pas que tu es le seul homme qui puisse encore me 
sauver. ÿ 4 % 
UEBELOHE, étonné. Tu es en danger ? £ É: 


ANASTASIA. Oui; mon mari veut se présenter ce soir 
à la police pour avouer nos crimes. ; 


UEBELOHE, effaré. Anastasia | ; 
ANASTASIA. Je ne veux pas être jetée dans le monde : 
ténébreux des prisons, je ne veux pas! T4 


UEBELOHE. Que vas-tu faire ? ‘ #4 
ANASTASIA. Il n'y a plus qu’un moyen de sauver notre 
amour, Bodo. Tu es l’homme le plus riche du 
pays. À quoi serviraient tes millions ? Enfuyons- 
nous ensemble au Chili! C'est le seul pays qui 
n’extrade pas les assassins. Nous prendrons l'avion. 
Il décolle ce soir à dix heures, je me suis informée. 
Je t'ai attendu pendant cinq ans et tu es revenu ! 3 
Nous serons heureux au Chili! ne 
UEBELOHE, se redressant lentement. Nous ne pouvons 
pas prendre l'avion, Anastasia. J'ai perdu toute ma 
fortune. k 
ANASTASIA, se redressant également, livide. Bodo! 
UrBELoHE. Les Tropiques m'ont totalement ruiné, 
aussi financièrement. ES 
ANASTASIA, frissonnant. Le château fort d'Uebelohe- 
Zabernsee ? 4 


Dr 
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UEBELOHE. Passé à une fabrique de produits phar \Q 
maceutiques. 6 
ANASTASIA. Bourg-Marie-sur-Bunzendorf ? DL 
. UEBELOHE. Vendu aux enchères. it 72 
ANASTASIA. Le château de plaisance du Mont Par- 
nasse au bord du Léman ? : à: 
UFBELOHE. Saisi. mn. 
ANASTASIA. Ton institut tropical à Bornéo ? ci. 
UrrELOHE. Tombé en putréfaction ! La médecine indi- 


gène s’est révélée plus efficace. Pour aider l’huma 
nité, j'ai fondé des œuvres d'entraide social 
cela m'a réduit à la mendicité. Les vêteme 
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Dire que je : porte, De veste a dede mi er : Le 


ce pull-over qu'une missionnaire m'a tricoté à 
Batavia, ces pantalons effrangés et ces souliers 
éculés sont toute ma fortune. 


_ ANASTASIA. Tu possèdes encore la clinique Saint- 
Georges ! II nous faut peu de chose, Bodo. Tu es 
médecin ! Moi, je donnerai des leçons de piano. 


UEBELOHE. En partant, j'ai fait don de la clinique à 
la Ligue anti-alcoolique. 


ANASTASIA, anéantie, s'affaissant sur son fauteuil. Et 
mon mari qui m'a forcée à donner toute ma 
fortune à l'Œuvre de redressement des filles 
perdues ! 


_ UEBELOHE, frisonnant. 
nés tous les deux. 


Nous voilà définitivement rui- 


_ ANASTASIA. Nous sommes perdus. 


UEBELOHE, timidement. Nous ne sommes pas perdus, 
Anastasia. Il nous faut dire la vérité. 


ANASTASIA, avec un haut-le-corps. La vérité ? 
UEBELOHE. As-tu avoué à ton mari ? 
ANASTASIA, méfiante. Avoué quoi ? 
UEBELOHE. Que tu es ma maîtresse ? 
ANASTASIA, lentement. Tu veux le lui dire ? 


UEBELOHE, décidé. Je dois le lui dire. J'ai toujours eu 
une attitude particulièrement scrupuleuse envers la 
vérité. 

ANASTASIA, résolue. C'est impossible ! 


 UEBELOHE, impitoyable. Tu t'es donnée à moi la nuit 
qui a précédé la mort de François. 


ANASTASIA. Et au bout de cinq ans, tes scrupules se 
réveillent et tu vas te présenter devant mon mari 
pour lui dire que je t'ai séduit ? 


UEBELOHE. Il n’y a pas d’autre issue. 


_ UEBELOHE. Tout ce que j’entreprends est grotesque. 
_.Dans ma jeunesse, j'ai lu les Vies des grands 
Chrétiens. J'ai voulu leur ressembler. J'ai lutté 
contre la pauvreté, je suis allé chez les païens, 
j'ai été dix fois plus malade que n'importe quel 
saint ; mais tout ce que j'ai pu faire, tout ce que 
j'ai pu subir d'’horreurs, tout a toujours sombré 
dans le grotesque. Jusqu'à mon amour pour toi! 
Et c’est la seule chose qui me reste. Mais c'est 
notre amour; il nous faut supporter qu'il soit 
grotesque. è 


L anne T Si tu ne m'as pas Do usée 


colonel divisionnaire qui m'a mis le grappin dessu 


Je me-suis offerte, tu ne t’es pas décidé. Alors j'ai … 


tué François pour enfin devenir ta femme; toi, 
tu t'es sauvé jusqu’à Tampang ! Et maintenant, tu 
es prêt à avouer notre amour précisément à mon 
deuxième mari qui a empoisonné sa première femme 
pour la punir de son adultère ! J'ai dissimulé pen- 
dant cinq ans, parce que je savais que Florestan 
me tuerait s’il apprenait mon adultère. C'est une 
folie de lui dire la vérité! 


UEBELOHE. La vérité est toujours une folie! Il faut 
crier la vérité, Anastasia! Je la crierai dans ce 
salon, au beau milieu du naufrage du monde de 
nos péchés. Pourquoi veux-tu mentir, toujours 
mentir ? Il n’y a plus qu’un miracle qui puisse 
sauver notre amour. Il nous faut dire la vérité, si 
nous voulons croire à ce miracle. 


ANASTASIA. Et tu crois possible un miracle ? 


UFBELOHE. J'y suspends notre amour. 

ANASTASIA, Cela n’a pas de sens. 

UEBELOHE. C’est le seul qui nous reste. (7! allume une 
cigarette.) Je dirai la vérité à ton mari. Elle 
réduira en cendres notre misère et notre amour 
ressuscitera comme une fumée blanche. (J! écrase 
du pied sa cigarette.) Quand est-ce que ton mari 
revient ? 

ANASTASIA. J’ignore. 


UEBELOHE. J'’attendrai. J'attendrai parmi ces meubles 
et ces tableaux. J’attendrai jusqu’à ce qu'il revienne. 


(Anastasia se tait. Uebelohe, pâle.) 
Anastasia ? 
ANASTASIA. Qu'est-ce que tu veux ? 
UEBELOHE. Dis-moi si tu m'aimes. 
ANASTASIA. Je t'aime. 


UEBELOHE. Alors, viens vers moi et Je moi un 
baiser. (Elle se dirige lentement vers lui et lui 
donne un baiser.) A présent, je sais que tu m'aime- 
ras toujours. Je crois à notre amour comme je crois 
‘au miracle qui nous sauvera. 


ANASTASIA, passionnément. Enfuyons-nous ! Sans réflé- 
chir, Bodo! Sans penser à rien! Pour ne jamais 
revenir | 


UEBELOHE. Non. J'attends. J'attends le miracle. 
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Le même salon. 


_ partie 


Uebelohe est debout à côté du guéridon où 
s'amoncellent les bouteilles de cognac. Au fond, 
près de la fenêtre de gauche : Anastasia. 


ANASTASIA. Le brouillard revient. 
 UEBELOHE. La plèbe aussi. 


ANASTASIA. Le brouillard est monté du fleuve tous les 
_Soirs de ce mois de novembre. 


UEBELOHE. Le guéridon Louis-Philippe, les deux fau- 
teuils Louis XIV, le dressoir Louis XV. La com- 
mode Louis XVI, le Canapé empire ! Je déteste ces 
meubles. Je les détestais déjà à Lausanne. D'ailleurs 
je déteste tous les meubles. x 


ANASTASIA, bien qu’on n'entende aucun son. Il sonne 
huit heures à la cathédrale. 


UEBELOHE. Dix heures ! Il y a dix heures que j'attends. 


ANASTASIA. Des coups de feu. Tout le temps des 
coups de feu. . 

UEBELOHE. Et ces chants qui n'arrêtent pas! Des 
chants comme on les chantera le jour de la fin 
du monde. 


ANasTasia. Au Chili, c'est le plein été. Et la nuit, 
on voit la «Croix-du-Sud » au ciel. 


UEBELOHE. La croix, c'est vérité! Je lui dirai la 
vérité. (Il s'assied) Le guéridon Louis-Philippe. 
Les deux fauteuils Louis XIV, le dressoir Louis Ve 
La commode Louis XVI. Le canapé empire! Je 
déteste ces meubles. Je les détestais déjà à Lau- 
sanne. D'ailleurs je déteste tous les meubles. 


ANasTasiA. Crois-tu que l'avion décollera par cette 
brume ? 


UrBELoHE. Ils volent par tous les temps, de nos 
jours. Même quand ils vont au diable ! La vérité, 
je lui dirai la vérité. 

ANASTASIA. Tu as vidé plus de cinq bouteilles de 
cognac. £ a 

UFBELOHE, soudain furieux. Est-ce qu'autrement on 
pourrait supporter l'enfer onze heures durant ? 
Rembrandt Harmensz van Rijn, 1606 à 1660 

_ Paysage avec tour, gravure. 2 


. (Les deux personnages se figent. Le ministre 
_ paraît à la fenêtre de gauche.) 


LE MINISTRE. Pendant que ces deux personnages, 
cet homme et cette femme, attendent dans leur 
salon, moi, Diego, je viens d’être nommé pré- 
_sident du Conseil. La situation paraît catastro- 
_ phique, l'étranger retient son souffle, les cours 
A _s'effondrent, il circule des bruits fous; mais en 
_ vérité, la conjoncture est idéale pour s'installer au 
| pouvoir. (Applaudissements d’une foule invisible.) 
Etendu sur le canapé de mon nouveau cabinet de 
il — Je président du Conseil sortant est alité 


nimétihs rt Ds 


dans un sanatorium — je déchire la photo de cet 
agent révolutionnaire qui s’est introduit dans le 
pays et qui s’imagine tenir la victoire en main. J'en 
jette les morceaux dans le feu. (JL déchire une 
photo et jette les morceaux.) Un fou, rien de plus! 
Comme si on devait craindre une révolution diri- 
gée contre un seul homme ! On sacrifie l'individu ; 
et la racaille, qui se donne le nom de société, reste 
ce qu’elle est. On ne tue pas la bête, c'est une 
bonne formule. Tablons donc sur la bête, nous 
dominerons toujours. (Applaudissements.) Dans une 
révolte, la populace aime l'ivresse sanguinaire du 
début, la démesure de ses propres espoirs et 
l'aventure irréfléchie : mais à partir d’un moment 
déterminé, la faveur de la masse tourne. Si elle 
s'est échauffée du désir d’avoir davantage, elle se 
refroidit par la crainte de tout perdre. À cet 
instant qu’il s’agit de calculer avec précision, si. 
l’on apparaît comme le sauveur de l’ordre, quelle 
chance ! (Applaudissements.) Profitons-en ! L'armée 
est prête. Bien. La police pourvue de lances d’arro- 
sage. Encore mieux! Je ne jure que par l'eau 
froide. — Jean, un whisky! (Un domestique lui . 
apporte un verre.) Pour le moment, je me tiens . 
à l'arrière-plan. Je laisse un de ces fous tourmenter … 
l’autre, je laisse la foule se ruer les poings levés . 
aux trousses de notre malheureux procureur qui à 
en ce moment, se laisse tomber du haut du mur … 
dans son jardin et vient s’écrouler, couvert de 
boue et de sang, sous un arbre — je crois que . 
c'est le pommier. Maladroit ! Si on allait te trou- 
ver ? Cours, mon petit lièvre, cours ! 11 s'est relevé 
et se dirige vers la maison en boitant. Voyez le 
beau génie qui s'en va au diable! (IL vide son 
verre, le lance derrière lui et disparaît.) ; 
UEBELOHE. Hercule Seghers, 1582 à 1645 
moulin, gravure. 
(Mississippi paraît à la porte, en loques et 
maculé de sang.) - 
ANASTASIA, tranquillement. Mon mari. Re 


Mussissippi. Je vous souhaite la bienvenue dans votre 
. 1 
pays, Monsieur le Comte.. 


ANASTASIA. Florestan ! 
(Elle veut se précipiter vers lui. Mississippi lui 
- enjoint par signe de garder son calme.) =. 


Mussisstppr. Ma chère Anastasia, n'oublions pas que 
nous avons une visite. La seule chose que nous 
puissions conserver, dans ce monde mobile et … 
changeant, c'est un calme inébranlable. (I s'in- 
cline.) Comte Uebelohe, vous êtes venu vous livrer 
à la justice? Parfait! Je vous félicite. Ma femme 
et moi sommes sur le point d'accomplir la même 
démarche. : 4 à 


UEBELOHE, rassemblant ses forces et ses esprits. Mon- 
sieur le Procureur, vous avez épousé la femme à 


vieux 
Pas 
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i le poison. Bon! 

LA Cao un Eos cruel, sans doute ; mai 
__ vouliez rétablir la loi de Moise | Je m'incline 

__ devant une passion pour la justice aussi fabuleuse ! 
C’est une ‘pensée sublime. Je m'incline avec respect. 
(Il s'incline.) Vous aussi, Monsieur le Procureur, 
vous êtes démoli, à ce que je constate, non sans 
frémir, d'après l’épouvantable désordre de vos vête- 
ments — et à votre visage griffé et bleu de coups. 
C'était notre lot à tous les deux, Monsieur, d'être 


es 


À démolis et ruinés dans ce siècle, démolis et ruinés 
E. jusqu’à la moelle ! Nous n’avons plus rien à déci- 
3 der, l’histoire nous a démentis vous qui avez 


infatigablement travaillé à vous tirer, d’une poigne 

de fer, hors du bourbier de la grand-ville : et moi, 
L le vieil aristocrate dont les ancêtres ont combattu 

aux Croisades. En ce moment, la rue chante votre 
DE destin ; elle va me donner quittance du mien avec 
des rires de mépris. Il ne nous reste plus qu' une 
chose à faire, dans ce monde qui court à sa 
ruine — qui doute encore qu’il court à sa ruine ? 
Une chose et une seule ! Il faut la faire absolument, 
fanatiquement, avec une folle audace ! (J1 titube de 
plus en plus.) Il faut nous mettre en face de la 
terrible — et peut-être aussi grotesque — vérité. 
11 nous faut rassembler tout notre courage et toute 
notre force, pour nous mettre en face de la vérité. 
(Il s'écroule sur le fauteuil de gauche et se cache 
le visage dans ses mains.) 


(Mississippi s'approche tranquillement du guéri- 
don et agite la clochette. La femme de chambre 
entre à droite.) 


Mississippi. Apportez une bassine d'eau froide, Lucrèce. 
, (La femme de chambre sort.) 

_ ANASTASIA, froide. Il est saoul. 

Mississippi. Il recouvrera sa lucidité et poursuivra son 


discours. 
 ANASTASIA. Cinq bouteilles de cognac depuis ce matin! 
Fe (La femme de chambre apporte la bassine.) 


Mississippi. Présentez la bassine au comte, Lucrèce. 

LA FEMME DE CHAMBRE. Monsieur le Comte... « 

… Mussissrppi. Plongez-vous le visage dedans, Monsieur. 

ÿ (Uebelohe obéit.) 

Mississippi. Vous pouvez vous en aller, Lucrèce. 

4 MES 7 femme de chambre s’esquive à droite.) 

7  UEBELOHE, lentement. Pardonnez-moi, mais cette lon- 
gue attente m'a épuisé. 

Mississippi. Poursuivez. Qu'avez-vous à me dire ? 


 UEBELOHE, après s'être levé. Monsieur le Procureur, 
À _ j'ai à vous dire la vérité. En mon nom et au nom 
de votre femme! La vérité, c’est que votre femme 
N et moi. c'est la vérité que nous. que j'aime votre 
EU femme. 

(Une salve énorme éclate dans le salon. Des 
rafales de mitraillettes font rage contre les 
contrevents qui volent en éclats.) 


‘2 | MississtPpr. Collez-vous aux pu 


AT (Nouvelle rafale. Tous les trois se pressent con- 
tre les parois : Mississippi à droite, Uebelohe 
et Anastasia à gauche. Saint-Claude paraît à la 
fenêtre de gauche, le ministre à celle de droite.) 


Le MINISTRE. Et les voilà bien : collés aux murs, 
_ imprimés sur leur papier peint de mauvais goût ! 


AINT-CLAUDE. Je réduis en miettes ces meubles 
Louis XIV, XV, XVI, le lustre empire... 


LE MINISTRE. Les miroirs rococo.. 


“fête, . Æ Pr =” 


é 
SAINT-CLAUDE. En même temps ‘que +" dede où e 
trônait. J'anéantis tout ce bric-à-brac, com 
charbonnier qui ferait son charbon de ce mon e 
grotesque... | à 


{ 


LE MINISTRE. Pour réchauffer mon empire à venir. k 
(Ils disparaissent. Nouvelle rafale.) | 2 


Mississippi, tranchant. Madame, allez dans votre cham- 
bre, vous y serez en lieu sûr. 


(Anastasia sort à gauche.) ; 1 


Mussissrppi, criant dans le bruit des rafales. Venez à 
ma rencontre au milieu du salon. Eu égard à la 
fusillade, j'ai le regret de devoir prier M. le Comte 
de se mettre à quatre pattes. 4 


UEBELOHE. Tout de suite, Monsieur le Procureur. 


(Tous deux gagnent le milieu du salon en ram-w 
pant à quatre pattes. Nouvelle rafale. Ils plon-® : 
gent.) 


Mississippi. Blessé ? 1 
UEBELOHE. Une égratignure. 
(Ils se rencontrent sous le guéridon.) 


Muüssissippl. Vous venez de faire un aveu, Monsieur . 
le Comte. Ma situation de mari m'oblige à vous 
poser quelques questions. ; 


= 


UEBELOHE. .Je suis à votre disposition. 


Mississippi. Comte Uebelohe, votre destin non plus 
ne manque pas de grandeur. Je vous retrouve en. 
haïllons, bien que vous soyez le représentant d’une 
des plus anciennes maisons nobles du continent. 
Puis-je vous demander pourquoi vous avez quitt 
votre château de Zabernsee, pour aller parcourir 
un monde qui vous était inconnu ? 


(Rafale. Ils plongent.) 


dons ht tt ul ts 


UEBELOHE. J'ai eu pitié des hommes. 
Mississippi. Vous les aimiez tous ? 

UEBELOHE. Tous. 

Mussissippi. Avec leur crasse, avec leur avidité ? 


” UEBELOHE. Avec tous leurs péchés. 


(Rafale. Ils plongent.) 4 
Mississippi. Vous êtes chrétien ? 
UFBELOHE. Je suis chrétien. 

(Rafale. Ils plongent.) 


Mississippi. Qu'est-ce qu'il vous reste de votre amour 
pour l'humanité, Monsieur le Comte ? 


UEBELOHE. .Rien, si ce n’est mon amour pour votre 
femme, Monsieur le Procureur. 


(Rafale. Ils: plongent.) 


: 


Mussissippl. Et que vous apporte cet amour pour une 
femme qui ne vous appartient pas ? 


UEBELOHE. Rien, sinon l'espoir que l'âme de ma bien- | 
aimée ne sera pas perdue, aussi longtemps que je 
l'aimerai. Rien sinon cette foi. à 


(Rafale. Ils plongent) ne 
Muüssissippr, Abandonnez votre espoir, Monsieur. 
L'amour ne peut plus rien dans ce monde. Que 4 


serait devenue ma eue. si elle n'avait Eu que 
votre amour ? é ’ TE 


F4 
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UESELOHE. Et qu "est-elle devenue, par la LE de Moïse 
que vous lui avez proposée ? ‘ee + , Te 


Mississippi. Un Ange des prisons, aimée même dec 
ex j'ai fait OMR, à nn à PL APE 


; 
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sera ame PAPE Fe en ! 444 sé à : Bb L A a 


LA REINE (lisant dans les cartes) : 


UN HOMME QUI ME HAIT PRÈS D'UN HOMME QUI 
[M?AIME. 

L’UN ME SAUVERA-T-IL DE L'AUTRE ? JE NE SAIS. 
HÉLAS ! MON DESTIN FLOTTE A DEUX VENTS OPPOSÉS. 
QUE C’EST FAIBLE, UNE REINE, ET QUE C’EST PEU 
[DE CHOSE ! 


RUY BLAS (écrivant) : 

. MOI, RUY BLAS, 
LAQUAIS DE MONSEIGNEUR LE MARQUIS DE FINLAS, 
EN TOUTE OCCASION, OU SECRÈTE OU PUBLIQUE, 
M’ENGAGE A LE SERVIR COMME UN BON DOMESTIQUE. 


DON CÉSAR (à Ruy Blas) 


VOIS-TU, POUR CET AMOUR DONT 
ÎTES REGARDS SONT PLEINS, 

MON FRÈRE, JE T'ENVIE AUTANT 
[QUE JE TE PLAINS ! 


NTEMENT ? 

DON SALLUSTE (lui montrant la reine) : 
DE PLAIRE A CETIE FEMME ET D'ÊTRE: SON 
AMANT. 


N\.: 


ISTE PLUS. J'OBÉIRAI, 
[ MADAME. 


 KAIT HOMME, SOIT. 
Æ S’EST FAIT FEMME ! 


UN HUISSIER (à haute voix) : 
LA REINE | 


ji-contre, RUY BLAS 


.. QUAND JE PENSE, PAUVRE ANGE. 
QUE VOUS M'AVEZ AIMÉ |! 


Ci-dessous, RUY BLAS : 


BON APPÉTIT, MESSIEURS ! © MINISTRES 
[INTÈGRES ! 


CONSEILLERS VERTUEUX | 
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de la Renaissance le 8 novem- 
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\E(Rafales F2 DSP 
:fF se Vous croyez en votre femme ? 

_ Müssisstpp1. Inébranlablement. 

 UEBELOHE. Qu'elle est devenue meilleure ? 
Mississippi. Elle est devenue meilleure. 


 UEBELOHE. Que c'est la vérité qui règne entre vous, 
* et pas la peur, une peur sans nom ? 


Mississippi. J'ai foi en ma femme comme j'ai foi en 
POMMTANIOT. 

UEBELOHE. Fou que tu es à qui je brise les os ! Colosse 
- aux pieds d'argile à qui je crache la vérité en plein 
_ visage ! Comment peux-tu aimer une femme pour 
._ ses œuvres? Ne sais-tu pas que les œuvres men- 
tent ? Comme ton amour est mesquin dans sa foi, 
comme ta loi est aveugle ! Vois-tu : je n’aime pas 
cette femme parce qu'elle est juste, je l'aime parce 
qu’elle est malheureuse, Je ne l'aime pas comme 
une femme qui s’est rachetée, mais comme une 
femme qui s’est perdue ! 


Mississippi, avec un haut-le-corps. Que voulez-vous 
dire par là? 
UEBELOHE. Monsieur... 


Mussissippi. Monsieur le Comte d’Uebelohe-Zabernsee, 
puis-je vous demander une explication ? 


UEBELOHE, simple. Monsieur le Procureur, mon devoir 
est de vous apprendre qu'Anastasia a été ma maî- 
tresse. Encore du vivant de son premier mari. 


(Silence de mort. On entend à l'extérieur des 
ordres criés, des piétinements de chevaux, des 
coups de siflet aigus. La foule se retire.) 


MussissrPpl. La révolte est matée, le gouvernement 

est victorieux. Relevez-vous, Monsieur le Comte. 
(Mississippi se remet debout, Uebelohe de 
méme.) 

Mississippi, calme. Selon vos dires, ma femme aurait 
empoisonné le fabricant de sucre de betterave par 
amour pour vous ? 

UEBELOHE. C’est bien la raison de sa mort. 


Mississippi. Monsieur le Comte, ouvrez la porte qui 
mène au boudoir. 


UEBELOHE, hésitant, allant ouvrir la porte de gauche. 


: Vous avez l'intention d'interroger Anastasia ? 


Mississippi. Cela me paraît le procédé le plus normal. 

Vous venez d’accuser ma femme d’adultère. Je ferai 

| l'examen de votre accusation sans complaisance. 

| Mais que tout soit clair entre nous : la réponse 
de ma femme brisera l’un ou l’autre. Ou bien je 
ferai figure à vos yeux d’un fou total; ou vous 
aux miens celle d’un alcoolique au dernier degré 
du crétinisme. 


Ueserons, J'admire votre objectivité, 
. Procureur. 


| Mississirrr. Anastasia ! 


mn) (Anastasia paraît à la porte de gauche et se 
_ dirige lentement vers le milieu du salon. Elle 
ee _ reste debout près du guéridon.) 


| ANASTASIA. Que veut-on de moi ? 


 Müssissippr. Le comte Uebelohe a une question à vous 
| poser, Madame. S 


:ANASTASIA. J'écoute. 
| Mississrrr. Jurez-vous de dire la vérité ? 


HR le 


| Mississippi. Mesa le ete d’Uebelohe- Zabernse 
vous pouvez interroger ma femme. 


UEBELOHE. Anastasia, je n’ai qu’une seule rs à 
te poser. 


ANASTASIA. Pose-la. 
UEBELOHE, Est-ce que tu m'aimes ? 


ANASTASIA. Non. 
(Uebelohe est médusé.) 


UEBELOHE, chancelant, au bout d'un long moment. 


Anastasia, tu ne peux pas me faire cette réponse ! 
ANASTASIA, Je ne t'aime pas. 
UEBELOHE. Tu mens! 
ANASTASIA. J'ai juré devant Dieu de dire la vérité. 
UEBELOHE. Mais tu as été ma maîtresse ! 
ANASTASIA. Jamais. 


UEBELOHE. Tu t’es donnée à moi la nuit qui a précédé 


la mort de François. 
ANASTASIA. Tu ne m'as jamais touchée. 


UEBELOHE, comme s'il criait au secours. Mais tu as 
tué François uniquement parce que tu voulais 
m'épouser ! 


ANASTASIA. Je l'ai tué parce que je l’aimais. 


(Uebelohe se traîne à genoux jusqu'au guéridon 


derrière lequel se tient Anastasia.) 


UEBELOHE. Aie pitié de moi! Dis la vérité! Aie donc … 


pitié de moi! (2! embrasse le guéridon.) 
ANASTASIA. J'ai dit la vérité. 
(Uebelohe s'effondre.) 
UEBELOHE, anéanti. Des bêtes! Vous êtes des bêtes! 
(A l'extérieur, la sirène d'une ambulance.) 


Mississippi, tranchant. Vous avez entendu la vérité : 


Anastasia ne vous aime pas. 
UEBELOHE. Des bêtes! Des bêtes! 


(On frappe des coups énergiques à la porte de # 


droite.) 


Mississippi, très digne. 


maîtresse ! La preuve est faite que les extravagantes 


assertions, que vous avez dû têter aux mamelles 


des forêts vierges et que vos excès d’alcool ont, 
hélas ! encore exaltées, sont sans consistance. Vous 
n'avez fait qu’accroître le nombre de vos délits : 
à la remise illégale d’un poison dangereux s’est 
ajoutée la plate calomnie. Vous êtes tombé dans 


une dépravation de plus en plus effrayante, non 1 


seulement sur le plan physique, mais sur le plan 
moral. C'est regrettable ! 


(La porte de droite s'ouvre tout d’un coup. Un 
médecin entre, suivi de deux infirmiers, tous 
trois en blouse blanche.) 


LE MÉDECIN. Professeur Ueberhuber, de la clinique 
psychiatrique municipale. 


Mussissippi, sans se soucier de l'interruption. Avouez 
maintenant que vous avez menti ! 


UEBELOHE. Vous êtes des bêtes! 


(Des médecins en blouse blanche et portant des 
lunettes à épaisse monture de corne se pressent 
dans le salon. Ils sont entrés par les portes de 
droite et de gauche, par les fenêtres et même 


par l'horloge.) 
LE PROFESSEUR UEBERHUBER. Monsieur le Procureur, 


le département de l’Hygiène m'a chargé de vous 


emmener à la clinique, pour examen. C’est un ordre 
personnel du nouveau président du Conseil. Son 


2144 


Monsieur le comte Bodo 
d’Uebelohe-Zabernsee ! Anastasia n'a pas été votre 


 iccrieur se red déjà commis à nos soins. 
. Vous êtes un cas si éminemment intéressant, Mon- 
sieur le Procureur, que j'ai convoqué immédiate- 
ment tout le congrès des médecins psychiatres. 

| (Applaudissements étouffés des médecins.) 
 Mussissippi, même jeu. Monsieur le Comte ! Vous avez 
‘à déclaré tout à l'heure qu'il fallait nous mettre en 
& face de la vérité fanatiquement, absolument, avec 
E: une folle audace. Vous n'avez pas tenu votre enga- 


4 gement je suis profondément déçu. A présent, 
ee c'est moi qui vais proclamer la vérité, Monsieur le 
e Professeur... 


_ LE PROFESSEUR UEBERHUBER. Mon cher Procureur ? 


‘*  Mussissippi. Le lieu où je dois me rendre, Monsieur 
le Professeur, ce n’est pas l'asile, c’est la prison. 


LE PROFESSEUR UEBERHUBER. Psychose typique à base 


EL 


de schizophrénie atypique ! 

__ LES MÉDECINS. Atypique ! 

_  Mussissrppi. J'ai empoisonné ma première femme... 
_ LE PROFESSEUR UEBERHUBER. L'idée fixe ! 
mu LES MÉDECINS. Fixe ! 

- Mississippi. Et ma deuxième femme a empoisonné son 
a premier mari. 

| LE PROFESSEUR UEBERHUBER. L'allucination caractéris- 
2 tique ! 

Mussissrppi. J'ai dit la vérité, rien que la vérité, toute 
# la vérité ! 
Rr LE PROFESSEUR UEBERHUBER. Attention! La crise va 
de. ‘venir. 

LES MÉDECINS. La crise va venir. 

Mississippi. Je le jure ! 


_ LE PROFESSEUR UEBERHUBER. La crise est venue. 
LES MÉDECINS. La crise est venue. 


“4 TER Conduisez-nous en prison, ma femme et 
. J'ai dit la vérité, rien que la vérité, toute la 
Pad 


LE PROFESSEUR UEBERHUBER. Emmenez-le à l'asile. 
_ LES MÉDECINS. A l'asile. 


“ 


"9 (Ils emmènent Mississippi.) 

‘#4 MussissiPpi, de la coulisse. Je le jure! 

br: LE PROFESSEUR UEBERHUBER. Ne vous affligez pas de 

ses paroles, Madame. Les malades de ce genre 

s'imaginent facilement qu'ils ont tué — et que les 

personnes qu’ils aiment sont aussi criminelles. Nous 

4 connaissons cela. Il ira bientôt mieux. Plus grave 

U. est la maladie, plus grand le triomphe de la 

s: FRA 

14 (Applaudissements étouffés des médecins. Le 
4 professeur s'incline une dernière fois devant 

; Anastasia et sort à droite. Les médecins sortent 

ne aussi par les portes, les fenêtres et l'horloge. 

D Anastasia et Uebelohe restent seuls. Uebelohe 

se relève lentement.) 

-  ANASTASIA. Tu lui as dit la vérité et moi, je t'ai trahi. 

_ UEBELOHE. Tu peur a été plus forte que ton amour. 

La peur est toujours la plus forte. 


} 
"2 


…  ANASTASIA. 
“4 _ UEBELOHE. 


8 ANASTASIA. Le miracle s’est produit : nous sommes 
libres. ; 


_ UEBELOHE. Mais séparés. 
__ ANASTASIA. Pour toujours. 


æ UEBELOHE. La foi est perdue 
_ par le sable. ; 


_ ANASTASIA. L’espérance a disparu : un petit nuage qui 
s’est dissous dans la lumière. 


 UEBELOHE. Il ne reste plus que l'amour. L'amour d’ un 
_ fou, l’amour d’un homme ridicule ! 


ANASTASIA. Et cet amour ne pèse plus rien. 


Et ils ont emmené ton mari. 


une goutte d’eau bue 


Tu m'as renié et je t'aime. FRA EE f 
Tu as blasphémé le nom de Dieu et je taime N. 
Mais désormais je me détourne de toi. D. 


4 


Tu ne verras jamais plus mon visage. ‘à 


Je te quitte pour toujours, 

moi le comte déchu, sombré dans l’eau-de-vie. 
Seulement, l'amour que j'ai pour toi, 

cet amour qui ne faiblira jamais, 

qui m'a consumé, qui m'a tué, 

et au nom duquel je ressusciterai toujours, 
je l'emporte avec. moi ! 


(Uebelohe sort lentement. Anastasia reste immo- - 


bile. On entend le ronflement d’un avion.) 
ANASTASIA. L'avion pour le Chili s’est envolé. 


(Un rideau où est peint un avion qui vole parmi 
les nuages masque la scène. Saint-Claude s'avan- 


ce devant le rideau. IL est en frac, comme au 


premier acte, et il porte autour du cou une 
serviette pour se raser.) 


SAINT-CLAUDE, Laissons l'avion s'envoler pour la Répu- 
blique du Chili, terre promise ! Congédions aussi 
le comte, il nous a suffisamment dérangés. Il 
mourra dans le tumulte de la grande ville, noyé 
dans l'alcool; peut-être d’un coup de couteau; 
peut-être, au mieux, dans un des hospices qu’il a 
fondés. Ne nous soucions plus de lui. Tournons- 
nous vers la matinée qui a suivi. Le décor est. 
plutôt triste. Vous vous en persuaderez lorsque 
l'avion aura pris de la hauteur. Le salon est dans 
un état épouvantable et, cette fois, c’est définitif. 
On aurait de la peine à décrire les meubles, tout 


est couvert de plâtre et de mortier. Vous verrez. 
Il ne reste plus que le guéridon, obstinément Louis- 


Philippe, au milieu du salon, manifestement indes- 
tructible, où le café est servi pour deux personnes, 
comme au début. Seulement ce n’est pas pour 
Anastasia et M. Mississippi, c’est pour Anastasia 
et moi — c'est un détail que nous ne pouvons 
plus cacher. Que je me fasse la barbe ici vous en 
-dit assez ! (JL ôte sa barbe.) Vous avez deviné, bien 


entendu, que je suis une fois de plus à fond de. 


cale et obligé de tout recommencer dès le début. 
La fin de la révolte a été lamentable, le nouveau 
président du Conseil a vaincu sur toute la ligne. 
Les conséquences en seront fâcheuses pour ma 
carrière. Le parlement albanais m'a déjà relevé de 
mon mandat. Bref, ma réhabilitation est encore 
ajournée. Je me suis tout simplement trompé une 
fois de plus. Cela vaut mieux pour vous! Il me 
reste à vous exposer comment trois êtres, en une 
seule partie, ont été échec et mat. 

(Le rideau où est peint l'avion remonte a 
les cintres.) Û 
Ce que vous entendez, ce sont les premières salves 
d'honneur qui partent du temple antique. La ville 
se prépare à fêter le mariage du nouveau président : 


du Conseil: (Diégo et sa femme passent devant la. 
suivis par deux enfants qui portent la. 


fenêtre, 
traîne, etc.) Vous voyez le noble couple qui se 
rend à la cathédrale : lui que nous connaissons 
déjà bien assez ; elle, la nouvelle première dame 
du pays, l’éditrice de l’Evening Post qu’on lit telle- 


ment par ici, rougissante dans sa robe de mariée … 


de chez Dior. Il semble que le pouvoir soit assuré 
et l’ordre rétabli ; on a ressuscité la splendeur et. 
le luxe d autrefois. Mais en même temps que 


déroule cet événement solennel accompagné par 4 


des acclamations sans cesse renaissantes d’un pe 
ple comblé — pendant les productions enthousias es 
des écoles de filles réunies, de la chorale muni 
cipale et de l'orchestre philharmonique qui va 
exécuter la ZX° Symphonie — enfin sur le fond” 


sonore des cloches de la Ee vont 


Missi entre 
1lon par la fenêtre de droite. Il porte une 
amisole de force déchirée avec des manches beau- 
_ coup trop longues. Il sort par la porte du fond à 
droite, pour aller dans sa chambre.) C'était le 
le procureur. Il à réussi à s'évader de son asile 
de fous. Malheureusement, je ne me trouvais pas 
_ encore dans le salon, quand il est entré par la 
_ fenêtre; sans quoi mon vieil ami Julot m'aurait 
fatalement vu en train de me raser devant le 
_ dernier débris de ce miroir et il aurait enfin com- 
pris. En vérité, il ne s'est pas douté de ma présence, 
ni moi de la sienne ; et quand, plus tard, j'aurais 
pu lui ouvrir les yeux, cela n'avait déjà plus de 
sens : il a été nettoyé trop vite par le destin qu'il 
s'était préparé. Anastasia, qui est aussi la cause 
idiote et dérisoire de ma mort à moi — sans cette. 
il y a longtemps que je me trouverais en lieu sûr — 
Anastasia est arrivée un peu plus tard. Elle était 
Sortie en ville, soi-disant pour faire une visite au 
pénitencier. En fait, elle s’est vainement efforcée 
de rejoindre le nouveau président du Conseil qui 
est resté introuvable — nous savons pourquoi 
« Evening Post » ! Il a bien fallu qu’elle abandonne 
la partie. Après quoi elle est allée à la banque : 
et la voici qui revient à la maison, déguisée en 
dame de charité, avec son manteau et son sac 
en crocodile. 


(Anastasia entre à droite, à bout de souffle.) 
ANASTASIA. Mississippi s'est tiré. 


SAINT-CLAUDE, indifférent. Et alors ? 


ANASTASIA. Les flics et les gardiens de l'asile le tra- 
quent dans le parc municipal. 


SAINT-CLAUDE. La chasse au lièvre! (11 se retourne.) 
D'où viens-tu ? 


ANASTASIA. Du pénitencier. Saint-Jean. 


SAINT-CLAUDE. Tu mens. Tu es allée à la banque. 


(TL lui prend son sac, l’ouvre, en sort une enveloppe 
qu'il met dans sa poche.) Combien ? 


ANASTASIA. Une demi-brique. 
SAINT-CLAUDE. Ça va. 
ANASTASIA. Tu t'es rasé ? 
SAINT-CLAUDE. Ça me change ? 
ANASTASIA. Oui. 


SAINT-CLAUDE. Tant mieux! Mets ta robe du soir. 
L'ambassadeur d'Amérique donne une fête dans sa 
maison de campagne. 


ANASTASIA. Qu'est-ce que tu as à voir avec l'ambassa- 
deur d’Amérique ? \ 


SAINT-CLAUDE. C'est une occasion de quitter la ville 
incognito. Personne n'ira s’imaginer que moi j'em- 
prunte ce chemin. Pourquoi veux-tu que j'aie passé 
le frac de ton mari? (J! la saisit par le bras et la 
regarde d'un œil scrutateur.) Il m'est venu une 
idée splendide : nous allons fuir ensemble. 


ANASTASIA, craintive. La police me recherche ? 


SAINT-CLAUDE. Non. C'est le parti qui me recherche. 
Ils m'ont exclu. 


ANASTASIA. Qu'est-ce que ça veut dire ? 


SAINT-CLAUDE. À présent, ils feront tout pour me 
. liquider. Ces gens savent d’instinct. qu’ils n'ont à 


- craindre que ceux qui prennent leur idéal au 
_ Sérieux. Nous irons au Portugal. 

ANASTASIA. Qu'est-ce qu’on ira faire au Portugal ? 
-CLAUDE. Jusqu'à présent, la révolution mondiale 
raté partout, je veux la faire repartir de là-bas, 
| autre coin de la planète. Ce n’est pas une 
te affaire. Nous commencerons dans les égouts, 


CRE 
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‘: ANASTASIA. Tu es gentil! (Elle prend dans son médail- 


TAC) NT 
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nous nous élèverons jusqu'aux asiles de nuit, nous 7 
: déménagerons dans les bouges et je finirai par te 


monter un bordel convenable. ‘14 


(Il agite la-clochette. La femme de chambre 
entre à droite. Elle tient encore le coup, elle 
aussi, bien qu'un peu roussie.) 

Café ! * 


(La femme de chambre sort. Anastasia s'appro- 
che de Saint-Claude et le scrute attentivement.) 


ANASTASIA. Tu as débarqué ici complètement paumé. 
Tu étais seul, sans ami, haï même par tes mili- 
tants ! Tu es venu chez moi traqué par les agents 
secrets, je t'ai caché. Tu étais malade, je t'ai 
soigné. Tu avais faim, j'ai couché avec toi. C’est 
de mon lit à baldaquin que tu as pu réorganiser 
ton fameux parti. Tu as même réuni tes collabo- 
rateurs dans ma chambre, avec leurs souliers sales 
sur mes tapis d'Orient — et leur éternel imper- 
méable ! C'est chez moi que tu as mijoté toute 
ta révolution. Et maintenant que tu as raté ton 
affaire une fois de plus, pour me remercier, tu 
as l’amabilité de m'offrir un poste de prostituée ! 


SAINT-CLAUDE. Ta carrière idéale! Tu es devenue ma 
maîtresse pour prendre une assurance aussi de 
notre côté; et moi, je t'ai prise pour maîtresse 
parce que je voulais m'assurer de tes facultés. 
Pour mes projets, on aurait du mal à trouver quel- 
qu'un de plus doué que toi. 


ANASTASIA. Tu t'imagines vraiment que je vais des- 
cendre aussi bas ? 

SAINT-CLAUDE. Pour la femme du procureur, ce sera 
une ascension. Qu'est-ce que tu es? Une femme 
qui fait une énorme consommation d'hommes. Tu 
seras l'instrument le plus naturel pour tirer des 
classes possédantes l'argent qui servira à financer 
leur écrasement. C’est le seul espoir qu’on ait de 
te faire concourir au bien de l’humanité, au lieu 
de servir à son exploitation. 


LA FEMME DE CHAMBRE, entrant à droite. Le café est h 

servi. À Re 
(Saint-Claude va se mettre à la fenêtre de 

gauche, dos au public.) “ 


SAINT-CLAUDE, sans se retourner. Verse. 


(La femme de chambre obéit et sort. Anastasia 
porte la main au médaillon qui pend à son cou.) 2: 


ANASTASIA. Et si je ne t’accompagne pas ? ù 

SAINT-CLAUDE. Où irais-tu ? 

ANASTASIA. Le président du Conseil est mon ami. 
(A l'extérieur on entend des acclamations.) 


SAINT-CLAUDE. Dans sa nouvelle position, il ne peut 
plus se permettre une liaison avec une empoi- 
sonneuse. 

ANASTASIA. Il ne le sait pas. 

SAINT-CLAUDE. Je le lui ai dit. 


lon une chose qui ressemble à du sucre.) 


SAINT-CLAUDE. Si tu ne viens pas avec moi, la police 
viendra chez toi. 


ANASTASIA. C’est beau d’avoir des idées pratiques ! 


(Elle met la chose qui ressemble à du sucre dans 
la tasse de droite, d’un geste tranquille et élégant.) 


SAINT-CLAUDE. Le seul homme politique qui puisse 
s'offrir le luxe de t’exhiber, c'est moi. 

ANASTASIA, Nous verrons bien. 7 

SAINT-CLAUDE. Le café est prêt ? 

ANASTASIA. Il est servi. 


SAINT-CLAUDE, s'approchant du guéridon. I1 y a du 
sucre ? 


ANASTASIA. Non. 


"e sucrier, D cts Er sa tasse et remue 
Re la tasse à ses lèvres, l'en écarte sans 


HR repose la tasse sur le guéridon.) 
ANASTASIA, peu sûre d'elle. Tu ne bois pas? 


_ SAINT- CLAUDE. ‘II y avait du sucre. (11 s'éponge.) Ma 
. _ petite, je crois que je préfère boire mon café en 
ville. Tu as de la chance! Cela n'aurait servi à 
“M rien : le banquier avec lequel tu voulais t'enfuir 
4 va être arrêté ce soir. Malheureusement, il portera 
MS sur lui une somme considérable qui ne lui appar- 
tient pas! Tu vois que moi aussi, j'avais pris mes 
précautions. Va te mettre en robe du soir, je 
| reviens avec une voiture. Au moins tu n'auras pas 
vi fait ta valise pour rien. 


RE L 
34 ANASTASIA. D'accord pour le Portugal! (Elle sort à 
4 gauche.) 
D 2 

SAINT-CLAUDE. Là-dessus, elle est rentrée dans sa 
chambre. Je l’ai suivie des yeux, je me suis mis à 
rire, J'ai regardé ma tasse en frissonnant, j'ai pris 

_ la sienne par-dessus le guéridon et je l'ai bue. (/! 
- fait tout ce qu'il a dit.) Je n’ai pas touché au 
' café empoisonné! C'est que je la connaissais ! 
Malheureusement, mon furieux espoir de finir tout 
de même par faire la révolution quelque part m'a 
fait commettre deux fautes. D'abord, j'ai cru qu'on 
ne m'avait pas reconnu, au moment où je m'appro- 
priais une voiture, déjà volée et repeinte, dans un 
M garage abandonné du quartier du port — le per- 
_  sonnel avait couru à la fête officielle — vous 
entendez le chœur des jeunes filles; il y a un 
À _ moment, c’étaient les joueurs de cornemuse — Ja 
rx va commencer tout à l'heure. Ma deuxième 
_ erreur, je l’ai commise en traversant le jardin à 
. mon retour je n'ai pas su découvrir les trois 
hommes qui s'y cachaient, plutôt mal, en partie 
_ derrière le pommier, en partie derrière le cyprès. 
Ah! quel dommage! En m'adjoignant cette créa: 


_ _ ture, en utilisant cette putain de Babylone, je me 
_ serais soumis la terre entière. 


(Il s'éloigne par la fenêtre de droite. Mais le 
salon ne reste vide qu'un moment. Mississippi 
entre par la porte du fond à droite. Il est 
+ revêtu de la robe rouge solennelle du procu- 
reur, Il s'approche du guéridon, voit la tasse 
vide d’Anastasia et la remplit. Puis il extrait 
5 de dessous sa robe une bonbonnière en or. Il 
_ . l'ouvre. Ce qui suit est facile à deviner. Il 
prend un objet qui ressemble à un morceau 
de sucre et le met, par-dessus le guéridon dans 
la tasse d'Anastasia qui se trouve à gauche. 
Tout cela est très simple et ne manque pas 
d'élégance. Anastasia arrive de la gauche, dans 
une  flamboyante robe du soir rouge. Elle 
s'immobilise en voyant Mississippi.) 


| Mississiet, en s'inclinant. Madame | 
| ANASTASIA, au bout d'un moment. Florestan ! 


Mississippi. Vous pouvez tout bonnement m'appeler 
Julot. Le monde entier sait mon vrai nom. 


cite C'est une RTE d’être venu ici. 


_une dernière visite à sa Fe avant de disparaître 


Le Fr | pour toujours. On ne s'évade pas deux fois d’un 
asile de fou. 


NASTASIA. Julot ! c'est affreux, ce qui nous arrive. 
Je me réjouissais tellement d'aller en priés avec 
toi pour confesser nos crimes. 


= MississtPP1. Abandonnez ce rêve, Madame, c'était trop 
beau ! J'ai inondé de lettres le bureau de mon pré- 
ere Il ne me croit pas : il me prend pour 
ou. 


\STASIA. Moi aussi, j'ai écrit 


n 


à votre successeur. Il 


ARS 
L 


avoir bu, regarde fixement Anastasia, puis 


ASTON Bien sûr! Écnnerl (Elle lui indique 
le fauteuil.) Je vous en prie. 5 


Mussissippi. Madame, nous buvions du café lorsque 
nous avons fait connaissance il y a cinq ans; nous 
allons faire la même chose au moment de prendre 
congé l’un de l’autre. L'endroit est le même, mais 
hélas ! hélas! bien changé. Les papiers peints sont. 
arrachés, les meubles Louis XIV, XV, XVI, démo- 
lis; la déesse de l'Amour, on la devine à peine ; 
il n'y a plus qué le guéridon Louis- Philippe qui 


est resté intact — heureusement ! 
(Anastasia s'assied à gauche, Mississippi aa 
droite.) 


Puis-je vous demander de me passer le sucre ? 
(Elle lui passe le sucrier.) 

Mississippi. Je vous remercie. Il est nécessaire que je | 
reprenne des forces. Mon évasion m'a harassé. J'ai 
trouvé le café préparé pour deux, Madame. Vous 
attendiez quelqu'un ? 

ANASTASIA. C'est vous que j'attendais. 

Mississippi. Vous saviez que je viendrais ? 

ANASTASIA. Je l'ai pressenti. | 

Mississippi. Cette valise ? Vous voulez partir ? ; 

ANASTASIA. En vous perdant, j'ai tout perdu. Je 
rentre au couvent. 

Mussissippl. Avec cette belle robe audacieuse ? 

ANASTASIA. Je l'ai mise pour vous. 

Mississippi, Je ne vous l'avais jamais vue. 

ANASTASsIA. Je la portais le jour de la mort de Fran- 
çois. (Elle jette un regard au portrait.) 


Mississippi. Vous voyez que je me suis aussi habillé 
dignement pour nos adieux. (1! l’épie.) Vous n'avez 
pas envie de boire du café? : 


ANASTASIA. Mais si, j'en boirai. Cela me fera du bien: 
(Elle boit.) : 


(Mississippi soulagé boit son café.) 


Mussissipp1. Diable, il est terriblement sucré! Nous 
avons été mariés cinq ans. Cinq années de bonheur ! 


ANASTASIA. Cinq années ! J'ai fait tout ce que vous 
avez exigé de moi. Je me suis approchée des pri- 

. sonniers, je les ai consolés et je les ai vus mourir, 
sans jamais oublier pourquoi je devais le faire. 
Comme je vous l'avais promis, j'ai pensé tous les 
jours à François. (Elle jette un regard au portrait.) 


Muüssissippi. Et moi, tous les jours à Madeleine. 
(Anastasia le guette pendant qu'il vide sa tasse.) 
Mussissippr. Vous m'êtes restée fidèle. 1} D. 


ANASTASIA. Je vous suis restée fidèle, comme j'étais. 
. restée fidèle à François. (Ayant vu Mississippi vider 
sa tasse, elle vide la sienne avec soulagement.) 
Puis-je vous remplir une seconde tasse ? | 


Mississippi. Je vous en prie. PACS SET | 
(Anastasia. s'apprête à verser le chfés | 
MussissiPpI. Vous n'avez doËe pas fait un PE serme 
Madame ? De. j di 


ANASTASIA, en reposant la cafetière. Co EE 
pour me poser cette question, que vous êtes reve 
et que vous êtes is devant moi dans cette aff u 
unes ? | | CEA TA à 


les heures que vous avez pen avec m:' 
Vactuie que vous avez tant aimée 


% 


_ un être humain. Tout est absurde si, pendant cinq 
_ ans, vous n'avez fait que jouer la comédie ; si vos 


péchés, Madame, sont plus grands que je ne le 


pense. Il me faut la certitude que vous n'avez 
‘pas prêté un faux serment. Oh ! (JL gémit, se presse 
le flanc droit de la main et retombe en arrière 
sur son fauteuil.) } 


ANASTASIA, l'épiant. Vous vous sentez mal ? 


Mississippi. J'ai ressenti un violent point de côté, 
sans doute d'origine rhumatismale. J'ai dû prendre 
froid hier sous le pommier. (/1 se lève.) Mais cela 
va déjà mieux. Poursuivons l'interrogatoire. 


ANASTASIA. Je ne comprends rien à votre conduite. 
Le comte a menti! (Elle se rassied.) È 


Mississippi, se rasseyant aussi. Vous m'obligez à 
refaire ce qu'il m'a déjà fallu faire une fois. (/! 
agite la clochette.) 


LA FEMME DE CHAMBRE, venant de la droite. Monsieur ? 


Mississippi. Vous rappelez-vous le comte Bodo d’Uebe- 
lohe-Zabernsee, Lucrèce ? ; 


LA FEMME DE CHAMBRE. Il venait tout le temps, du 
- temps de l’ancien patron. 


MuississiPpl. Avez-vous vu Madame et M. le Comte 
s’embrasser, Lucrèce ? È 


La FEMME DE CHAMBRE. Toujours. : 


MussissiPPl. Est-ce que Madame a reçu une fois M. le 
‘ Comte dans sa chambré à coucher, Lucrèce ? 


LA FEMME DE CHAMBRE. Une fois. 
Mississippi. Quand, Lucrèce ? 


LA FEMME DE CHAMBRE. La nuit avant la mort de 
M. François. 


MussissiPPl. Pourquoi est-ce que le fabricant de sucre 
de betterave n'était pas chez lui, Lucrèce ? 


LA .FEMME DE CHAMBRE. Il passait la nuit ailleurs. 
Mussissippi. Je vous remercie, Lucrèce. Vous pouvez 


» 


retourner à vos occupations. 
(La femme ée chambre sort à droite.) 


Mississippi. Madame ! La même nuit où vous avez 
reçu le comte d’Uebelohe-Zabernsee dans votre 


+ 


__ coupable d’adultère avec 


LES GALAS DE LA PIÈCE EN UN ACTE | : 


Le prochain Gala de la Pièce en un acte aura lieu dans la première quinzaine de décembre. Les pièces retenues sont 


Ch TC RTMER Fa Ê 
re à cher, votre i François se 


% 


ma femme Madelein 

ma propre chambre. Je me le rappelle : j'étais ai 
absent, je présidais un congrès international de 
la magistrature. Madame, rendez-vous compte qu’en 
ma qualité de mari, il m'est presque impossible 
de croire à votre innocence. Voulez-vous vraiment A 
me laisser dans cette éternelle incertitude? I! 


faut que je sache ce que vous êtes : un ange © 
un démon ! 

ANASTASIA. Vous ne pouvez pas le savoir, vous ne 
pouvez que le croire. C Ce 


(A l'extérieur, le début de la IX° Symphonie. … 
Ce n'est pas une musique d'accompagnement, 
mais çà et là, quelques mesures en allusion. 


Mississippi. Cette phrase dans votre bouche, Madame, 
peut être sacrée ou blasphématoire. 


ANASTASIA. Je le jure encore une fois devant Dieu : 
j'ai dit la vérité. , * 

MussissippPi, après un long silence, doucement. Feriez- 
vous encore ce serment, si vous étiez à la der- 
nière extrémité ? Ph : 

ANASTASIA, méfiante. Que voulez-vous dire ? + 


Muississrppi. Si vous étiez à la mort ? 


4 


- (Silence.) ” É- 
ANASTASIA, l’épiant. Vous voulez me tuer? (Elle se 2 
presse soudain le flanc droit de la main et se à 
rassied lentement.) À 
Mississippi. Ne reconnaissez-vous pas le symptôme? 
On a d’abord des douleurs au foie, puis cela passe 
tout de suite. rappelez-vous !.… et la mort sans 
douleur suit au bout de peu de temps. 5 


ANASTASIA, se levant d’un bond. Vous m'avez empoi- 
sonnée ? g 

Mississippi. Dans le café que vous venez de boire, 
il y avait de ce poison qui nous a servi à tuer, 
vous votre mari François et moi ma femme 
Madeleine. | 


ANASTASIA. Dans le café ? : de 


Mussissippr. Dans le café. Madame, de la tenue! 
Nous sommes arrivés à l’horrible point final de 
notre mariage. Vous êtes en face de la mort. (UE 


ANASTASIA, veut se précipiter dehors. Je veux voir Ion 
docteur Bonsels ! | “T0 


k 


les suivantes : « Rue de Richelieu », de Bernard Diez ; « L'Homme qui se taisait », de Pierrette Caillol ; « Le Sérum du 
Professeur Pick », de C.-M. Chenu ; & Monsieur Corbillon », de César Santelli ; « Une Visite », d'André Négis. ; 


Pour assister à ce spectacle, qui aura lieu dans la salle du Conservatoire et au cours duquel seront distribués les 


ue Scheffer, Paris-16°. 


“accord de M. Roger Ferdinand, directeur du Conservatoire National de Déclamation, Ange Gilles donnera une 


n Comité d'Honneur a été constitué avec des personnalités dont la compétence n'a d'égale que le dévouement à la 
e artistique, puisqu'il s'agit de MM. Georges-Emmanuel  Clancier, Pierre Descaves, Francis Didelot, Paul 


Prix de l’Avant-Scène, des Escholiers et Victor-Boucher-Michodière, demander tous renseignements à Ange Gilles, 84, 
5 #1 


M'Y 


Les Galas de la Pièce en un acte étant maintenant en plein essor, avec l'appui du Club des Escholiers et de « L’Avant- 
Scène », Ange Gilles veut aller au secours des poètes auxquels notre littérature et les exigences de la vie moderne ne 


4 
LE 


we 


ensuite un ou plusieurs poètes modernes dont l'œuvre lui paraîtra apparentée à la sienne. Enfin, le #- 
eu rappellera l’œuvre du poète. Ces différents propos seront illustrés par la lecture de poèmes. : 71 


rant participer à ces manifestations sont priés d'adresser leurs œuvres accompagnées d'un curriculum 


 MussissiPPi, Fe retenant ce A serrant. ‘comme dans un 
étau. Vous savez parfaitement qu'aucun médecin. 
au monde n’y peut plus rien. 


 ANASTASIA. Je veux vivre ! Je veux vivre! 


 MussisstPPr, la tenant d’une prise gigantesque. Vous 
devez mourir. 


ANASTASIA, geignant. Pourquoi as-tu fait cela ? 
Mississippi. Pour savoir la vérité. 
_  ANASTASIA. J'ai dit la vérité. 


(Mississippi la saisit par les épaules et la pousse 
de droite à gauche à travers la scène.) 


D: Mississippi. Tu n'as aimé que François ? 
_ ANASTASIA. Lui seul. 
Mississippi. Aucun autre homme ne t'a jamais possé- 
dée ? Tu n'as jamais été adultère ? 
“  ANASTASIA. Jamais. 
Mississippi. Et la robe que tu portes? Pour qui t'es- 
Lo: tu habillée ? Qui attendais-tu ? 
_ ANASTASIA. Toi, toi seul ! 


Mussissippi. Tu es descendue dans le monde des pri- 
1 sonniers. Tu les as vus mettre leur tête à la 
"a guillotine. Jure sur ces morts! 


_ ANASTASIA. Je jure sur ces morts. 


_  MussissrpPI. Jure aussi sur la Loi, au nom de laquelle 
j'ai tué pendant trente ans. 


|  ANASTASIA, haletante. Je jure aussi sur la Loi. 


Mississippi. Je sens la vie qui te quitte, ton corps qui 
se fait plus lourd dans mes bras. Comme tu es 


. froide sous mon étreinte. Est-ce que cela signi- 
> fierait encore quelque chose, de mentir à la face 
0 de Dieu ? 


_ ANASTASIA. J'ai dit la vérité. 


LR  MississrPPI. Alors la Loi n’est pas absurde ? Alors il 
g n’est pas absurde que j'aie tué ? Pas absurdes ces 
‘A guerres et ces révolutions ? Il est donc vrai que 


l’homme se transforme quand on le punit et que: 


. le Jugement dernier signifie quelque chose ? 

ANASTASIA. Je jure! Je jure! (Elle reste sans mou- 

RS vement:) 
(Saint-Claude rentre par la fenêtre.) 

= SAINT-CLAUDE. Eh bien, Julot ? 
# Cr Mississippi, lentement. Prosper ! 
 SAINT-CLAUDE. Tu n'es plus dans ton asile de fous ? 
MussissiPPi, lentement. J'en suis revenu une dernière 


Me «fois. 

2 (Saint-Claude armecte du guéridon et con- 
EL sidère la tasse vide de Mississippi, puis la tasse 
08 vide d’Anastasia.) 


_ SAINT-CLAUDE. C’est ta femme ? 
_ Mississippi. Je l'ai tuée. (11 se lève.) 


“AID 

Ar ke . 

__ SAINT-CLAUDE. Pourquoi ? 

Mississippi. Pour savoir la vérité. 

_ SAINT-CLAUDE. Et tu la sais 7 
AS (Mississippi revient lentement vers le guéridon, 

la main de nouveau pressée sur son flanc droit.) 

7. Mississippi. Ma femme n’a pas menti : elle n’a pas 
commis d’adultère. | 


(U s’assied lentement sur le fauteuil de gauche. 
Hu ÿha Saint-Claude considère Anastasia.) 


 SAINT-CLAUDE. Il y a besoin de tuer une femme, pour 
savoir cela ? 


MüississtPP1. Mon mariage a été une terrible expérience, 


si 
ol 


quand il meurt comme elle est morte. 


à MISSISSIPPI. C'est la Peuté créature au ne qui 


Cri -mais j'ai gagné. Aucun être humain ne peut mentir, 


toujours pris parti pour moi ; et maintenant, Pros- 
per, je sais aussi que j'ai eu de l’amour pour elle. 


SAINT-CLAUDE. Ce n'est pas une petite affaire. _ 
Mississippi. Mais je suis las. J'ai froid. Je ressens le 
froid de notre jeunesse, lorsque je lisais la Bible | | 
sous les becs de gaz, et toi le Capital. 
SAINT-CLAUDE. Quelle belle époque, Julot ! 


Mississippi. La meilleure de notre vie, Prosper. Nous. 
étions pleins de nostalgie et pleins de rêves farou- 
ches, tremblants d’espoir en des temps meilleurs. 
(IL se lève.) Je me sens lourd. Mène-moi à ma 
chambre. 


(Saint-Claude le soutient. Mississippi, soudain 
méfiant.) 


Qu'est-ce que tu es venu faire ici? 
SAINT-CLAUDE. Prendre congé de toi. 
Mississippi. Tu savais que j'y étais ? | 
SAINT-CLAUDE. Tu n'étais plus à l’asile. | 
MuississiPPl, se mettant à rire. Tu veux t’en aller ? | 

| 


ts cils fn 


SAINT-CLAUDE. Au Portugal. Il faut repartir à zéro. 
Mississippi, dans une crise d’euphorie. Il faut toujours - 


s 


repartir à zéro ! Nous sommes de vrais révolution-. 
. naires. Tu es mon frère ! Je vais m’enfuir avec toi. 


SAINT-CLAUDE. Nous sommes faits l’un pour l’autre. 


| 

Mississippi. Nous fonderons un bordel! Je serai por-. 
tier et tu feras le service intérieur. Comme cela, 
quand le ciel et l'enfer éclateront, nous planterons, . 
dans l'édifice chancelant du monde, le drapeau. 
rouge de la Justice. (Il s'effondre subitement et 
Saint-Claude le fait glisser sur le fauteuil de droite.) . 
J'ai des étourdissements de fatigue. Je ne te vois 
plus que comme une ombre qui devient de plus en 
plus sombre. (/1 s'écroule sur le guéridon.) Je ne 
céderai jamais ! Jamais ! Je ne veux qu'une chose : 
c'est rétablir la loi de Moïse! | | 
(Tout est calme. On entend les cloches de la. 
cathédrale qui se mettent à sonner. Saint- 
Claude secoue Mississippi, écarte sa tasse, la 
lance par terre, lance aussi celle d’Anastasia. Il 
sonne. De la droite, ce sont les trois hommes 
en imperméable qui arrivent, la main droite 
dans la poche.) 


LE PREMIER des trois hommes en imperméable. Tu. 
nous permettras de venir à la place de la oi 
de chambre. 

. SAINT-CLAUDE. Qu'est-ce que vous me ot ? 

LE PREMIER HOMME. Tu es condamné à mort, Saint- 
Claude. Les mains à la nuque! : 

(Saint-Claude obéit.) 
Va te placer entre les deux fenêtres. 
(Saint-Claude obéit.) 
Tourne-toi contre la paroi. C'est comme cs que 
c'est le plus simple de mourir. | 


(Saint-Claude se tourne contre le mur. Les elb- 
ches se taisent. Coup de revolver. Saint-Claude 
reste debout. Les trois hommes en imperméab 
sortent à droite. Saint-Claude se retourne.) : 


SAINT-CLAUDE. Et voilà comment ils m'ont tiré 
balles dans la peau. Vous connaissez l’his 


(IL s'assied à droite du guéridon.) 


1 
4 
h, 


a 


e Mississippi, se remettant debout. Et voilà 
nous sommes morts, bourreau et victime E 
_ par nos ROSE œuvres. 1 


Mae É ete qu Li bte 


 ANASTASIA. Et moi, la putain, j'ai passé par la mort : 
| cela ne m'a rien fait. 


 SAINT-CLAUDE. Même si nous sommes étendus dans ces 
| ruines... 


Mississippi. Même si nous sommes morts au pied d’un 
mur crépi de blanc sur un bûcher qui s'écroule 
lentement, écartelés entre ciel et terre. 


 SAINT-CLAUDE. Nous reviendrons toujours, comme nous 
- sommes toujours revenus... 


\ 
MIsSISSIPP1. Sous de nouvelles formes, assoiffés de 
paradis toujours plus lointains. 


SAINT-CLAUDE. Toujours expulsés du milieu d’entre 
vous... 


Muüssissippi. Nourris par votre indifférence... 
SAINT-CLAUDE. Avides de votre fraternité. 


MussissipP1. Nous passerons au-dessus de vos villes 
. comme des ouragans.…. 


SAINT-CLAUDE. Dont le souffle mettra en mouvement 
les ailes puissantes. 


Mississippi. Entraînant la meule qui vous broie. 


(A la fenêtre de gauche paraît Uebelohe, bientôt 
seul visible, un casque de tôle abîmé sur la 
tête, une lance tordue dans la main droite. Il 
est plongé à intervalles réguliers dans l’ombre 
- tournante des ailes d'un moulin à vent. 
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| UEBELORE 1 


Pourquoi fais-tu surgir ton corps dans les Brout ; 
[lards du matin 


Pourquoi, géant! en décrivant des cercles avec 4 
plonges-tu avec ostentation [tes ‘bras, 
ta tête dans le soleil k 
qui, en face de moi, 

escalade la chaîne catalane échappée à la nuit ? 
Regarde- -moi, moulin à vent, 

ogre qui fait goulûment claquer ta langue 

en gavant ta panse des peuples 

que broie ton aile dégoulinante de sang. 
Regarde Don Quichotte de la Manche 

qu’un aubergiste ivre a armé chevalier 

et qui aime au Toboso une gardeuse de cochons. 
Souvent roué de coups, souvent moqué, 

je te défie encore. 

Haut les cœurs! 

Lorsque tu nous enlèves de ta main qui balaie l'air, 
cheval et homme ensemble, également pitoyables ; 
lorsque tu nous expédies 

dans la lueur argentée du ciel cristallin ; 

sur le dos de ma haridelle, 

je suis précipité bien loin 

par-dessus ton immensité, 

dans le gouffre incandescent de l'infini. 

Comédie éternelle ! 


Que Sa gloire resplendisse, 
nourrie de notre impuissance ! e 


19 e peuvent nous demander de profiter d'une collection de 3 numéros de 
1 Miroir de l'Histoire qui leur sera réservée gratuitement. 
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E MONSIEUR MISSIS 


à) ME RO À RE MC ET D ELA sh 
Auteur de cette Visite de la vieille dame qui, présentée à Paris voici quelques années (où elle ne connut qu'un succès” 


y 6 »e 9 YEN 
% vers CE OM a Le HP CR PET CES 


modeste), est en train, depuis, de faire le tour du monde, Friedrich Dürrenmatt apparaît comme l'un des _écriva 
de théâtre les plus originaux de notre temps. Grâce à lui et à Max Frisch, le théâtre suisse occupe en ce moment 


le devant de la scène parisienne... Comme Max Frisch, du reste, Dürrenmatt écrit en langue allemande. 


Composé avant Visite de la vieille dame, le Mariage de Monsieur Mississippi est, peut-être plus caractéristique den 
la manière et de l'expression dramatique de son auteur. C’est, en quelque sorte, une pièce-manifeste. C'est ce qui 
4 


“ explique l'intérêt passionné avec lequel la critique française l’a accueillie. 


: MARCELLE CAPRON : 
à Une rigueur géométrique 


Actions et thèmes s’entremélent, s’entrelacent. On peut 
_ perdre de vue à certains moments le fil conducteur de 
_ cette triple aventure, oublier la question : le monde est-il 
_ ou n'est-il pas perfectible ? tant la prodigieuse jonglerie 
_ de l’auteur, qui nous tient en haleine, nous en distrait, 
_ nous irrite même parfois, par ce mélange surprenant de 
_ gravité et de blague, d'’ironie et de sérieux, par la 
#ensité de ses inventions —— on ne fait pas ouf — par le 
__ rebondissement amusant et incessant de situations tou- 
__ jours renouvelées. Mais ne nous y trompons pas : tout 
cela est construit avec une rigueur géométrique, merveil- 
leusement articulé. Et l’irritation a vite fait de tomber. 
…_ car sous ces pantins pitoyables, Dürrenmatt laisse deviner 
une humanite tendre, terriblement vulnérable. Que cette 
pièce, si amèrement satirique, déconcerte quelques-uns 
__ par son abondance et sa diversité et par un certain 
grotesque, c’est possible. Klle est, il l’a voulue, ainsi 
_ à l’image du siècle, abondant, divers, chaotique et 
absurde, et quant au grotesque, ce n’est, ainsi que 
l'écrit Dürrenmatt, «qu’une expression, un paradoxe 
incarné, la mise en forme de ce qui n’a pas de forme. 

le visage d’un monde sans visage ». 
- : Combat 


U à ï 

_ JEAN-JACQUES GAUTIER : 

_ Pièce étrange 
_ Pièce étrange ; pièce d’abord difficile, intéressante certes 
_ à tant d’égards, mais qui laisse une impression confuse : 
_ le mélange de tragédie et de vaudeville déconcerte ; on 
commence par rire, puis le rire s'arrête, le sourire se 
fige ; le spectateur découvre le drame sous le burlesque, 
_ le tragique derrière la grimace ; il a le sentiment que de 
_ grandes vérités simples et graves se tapissent dans le 
_ fouillis comique de la farce cruelle. 


, 


On lui présentait en bouffonnant des pantins qui se 
 relevaient après leur mort pour venir plaisanter de leur 
_ vie, et puis voilà qu’en un décor volontairement ridicule 
et une mise en scène presque clownesque, l’auteur lui 
- offre quatre personnages que leur misère hisse jusqu’à 
_ la grandeur. 
ENT + Le Figaro 


| PIERRE MARCABRU : 
_ Des intentions de moraliste 


À _ Friedrich Dürrenmatt n'a pas de chance. Le Parisien. 
_ animal sec et raisonneur, réduit son théâtre à la carcasse, 
ne laissant aucune chair sur les os, nettoyant le sque- 
_ Jette comme le ferait un régiment de fourmis. De ce 
Suisse épais, porté par un lyrisme puissant et attentif, 
n lyrisme qui avance pesamment sur des terres 
immenses, des continents condamnés, un univers brouillé 
par Ja peur et la haine, on fait un homme ironique 
et acide dont l'agressivité remuante n’aurait point 


me ambitions que celle de surprendre, d’amuser et 
s _ plaire. 


_ Cette ambition-là n’est pas celle qui commande Monsieur 
_ Mississippi. Les intentions sont plus profondes, plus 

aiguës, plus réfléchies. Ce sont des intentions de mora- 
_ liste, un moraliste que son tempérgment sanguin, sa 
| masse charnelle sauveraient de la passion puritaine. Uné 
sorte d’équilibre mystérieux entre la rigueur calviniste et 
1 _ l'enthousiasme humaniste. Eu tous les cas, homme de la 
3 _ Renaissance par la générosité dans le baroque et par la 
le _ liberté dans l’angoisse. \ 


à 1 
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ET LA CRITIQUE... 


MAX FAVALELLI : | 3 
Une œuvre d’une saisissante originalité , 4 


La seule issue de cette tragédie bouffonne devrait être 
le désespoir. Mais l’auteur s’y refuse. En fermant la 
pièce sur elle-même ainsi qu'une boucle, il nous laisse 
tirer la conclusion de notre choix. Et si ‘elle est 
empreinte d’amertume, nous pouvons cependant remar- 
quer que seul l'amour sort indemne de la bagarre. Dans 
la fuite, il est vrai. à 


La construction complexe de la pièce, ses ruptures de 
ton, un mélange constant de fantaisie et de cruauté, le 
contraste entre la violence interne des propos et le 
sérieux doucereux de leur expression, en font une œuvre. 
d’une saisissante originalité. Moins efficace cependant 
que La Visite de la vieille dame, car moins directement | 
déchiffrable. - À 
F Paris-Presse 


B POIROT-DELPECH : 
Un Claudel de la Réforme 


Sous le masque de la dérision, dans le tohu-bohu d’une 
allégorie presque trop chargée d’intentions, c’est un 
philosophe, un protestant, un poète qui s’affolent et 
balbutient. Une manière de Claudel de la Réforme, . 
peut-être, cherchant lui aussi le secret du monde dans 
le hasard des analogies. : 
Telle est la pièce, en dépit des protestations d’insou- 
ciance et de légèreté que multiplie l’auteur : une. 
parabole angoissée, teintée de symbolisme et d’expres- . 
sionnisme, une tragédie qui ne s’avoue pas, une prière . 
qui se cache, le comique lourd et cruel d’un désespoir . 
méthodique. 

Le Monde 


| 
ROLAND BACRI : | 
Un spectacle de théâtre complet 
C’est une loufoquerie, une helzappopinerie dont on se. 
demande par quel miracle (virtuosité de l’auteur ? talent | 
des acteurs ?) cela fait un spectacle de théâtre complet. . 
L 
; 
. 


. La mise en scène de Georges Vitaly et le décor de 


Félix Labisse jouent littéralement avec les acteurs, 
éblouissants. 


Claude Nicot est aussi bon que Jacqueline Gautier qui. 
fait la pige à Robert Murzeau qui égale Jacques Dufilho. 


C'est au Théâtre La Bruyère que M. Mississippi Se marie. 
tous les jours. | ” ; 


Gai gai marrons-nous ! 
Le Canard Enchaîné 


Vous êtes cordialement invités. É 


GUSTAVE JOLY : à 2 ) 
Une savoureuse soirée hp? 


Jouant avec bonheur des ruptures de ton ct d'action 
ponctuées par les interventions directes de ses héros. 
commentant sur le devant de la scène leur propre per-. 
sonnage et leur comportement, Le Mariage de Monsieur 
Mississipi, malicieusement adapté par Jean-Pierre Porret, 
pour lequel Félix Labisse a brossé un décor discrètement. 
surréaliste et Georges Vitaly ordonné une mise en scè 
qui donne au texte tout son relief, est excellemment 
irterprété par l’exquise Jacqueline Gauthier, le 
volte Claude Nicot, le dynamique Paul Gay, ll 
naire Robert Muzeau et l’insolite et désopilan 


Ce 


Une savoureuse soirée." - … a 
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l'a te | ; va 
l'auteur | | Maria Clara Machado 
Adaptation du brésilien par Michel Simon é 4 


Maria Clara Machado, fille d’Annibal Machado, ancien président de la . 
Société des Ecrivains brésiliens, dirige depuis dix ans à Rio un théâtre d’essai, 
le Teatro do Tablado. Elle y a monté, notamment, et joué pendant un an 
le « Dialogue des Carmélites », de Georges Bernanos (qui avait vécu long- 
temps au Brésil). Son œuvre de dramaturge, qui comprend une dizaine de 
pièces, est toujours empreinte de grâce et de fantaisie. « Plouft le petit 
fantôme » a obtenu un très grand succès à Rio et dans toute l'Amérique du Sud. 
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La pièce a été jouée à Madrid, en même temps qu’une pièce de Cervantès. 


Elle a été également représentée, dans cette version, au Théâtre du Pavillon 
du Brésil de la Cité Universitaire de Paris, les 15 et 19 juin 1960, par un 
groupe d'étudiants franco-brésiliens, sous la direction d’Eduardo Coutino, et 


dans des décors imaginés par le graveur brésilien Poty. -4 

; Sébastien , Trois Plouft, Le petit fantôme “4 
personnages à Julien gentils Gérondif, oncle de Plouft ». 
1 Jean ; marins Jambe-de-Bois, pirate 
Madame Fantôme Maribelle, petite fille 


PROLOGUE. — Le prologue se joue sur le proscenium, devant le rideau. 


ACTE UNIQUE. — Un grenier. À droite, une fenêtre par laquelle on 
aperçoit le ciel. Au milieu, contre le mur du fond, un bahut. Une chaise 
à bascule, Accrochés à des portemanteaux, de vieux vêtements et des 
chapeaux. Ustensiles maritimes. Cordages, filets de marin. Le portrait 
voilé du capitaine Bonace, À gauche, la porte d'entrée du grenier. 4 


| \ - 


décors 


ro 


2 
24 


. | ; JEAN, découragé. Cela fait si longtemps que nous | 
P ro ogue marchons ! Pauvre Maribelle ! #4 
Par la gauche, entrent les trois gentils marins, à : JULIEN. Pauvre Maribelle ! “2 
moitié ivres. Ils chantent. Vient d'abord Sébastien. SÉBASTIEN. Pauvre Maribelle | "4 
le plus courageux, qui tient un bout de bougie (Les trois marins s’embrassent et s'assoient par 
allumé, ou un lampion. Suit Julien, qui tient une terre.) ; Re: 
rues Enfin Jean, pe une carte. On entend (Se levant.) I1 nous faut sauver la petite-fille de 
eur chanson, avant de les voir. notre grand capitaine Bonace. tt 
Il était encore un enfant JEAN, même geste. Il nous faut découvrir le trésor de 
Pre s’en alla sur la mer la petite-fille du grand capitaine Bonace ! [1 
re te Mis Sete JULIEN. Il nous faut attraper le voleur du trésor de A 
“ Perd it Le la la petite-fille du grand capitaine Bonace ! 1# 
us tard il mourut sur mer, è SH ! j 
Et ‘il cessa de’ naviguer. SÉBASTIEN. Vive le grand capitaine Bonace ! À 
Où donc est l'héritage Tous. Vivaaaaa ! 
Du capitaine Bonace ? SÉBASTIEN, à Julien. En avant! 
(La fin de la chanson doit coïncider avec leur entrée JULIEN, à Jean. En avant ! ne 
en scène.) ; JEAN, à un interlocuteur imaginaire, qui est censé le 
SÉBASTIEN. Ça doit être ici. Regarde sur la carte, suivre. En avant! 1 
. Julien. -. (Les trois marins recommencent à marcher et 
_.JuLtEN. Regarde toi-même, Sébastien. (Il échange la descendent du proscénium par la droite.) 12 
carte contre la bougie de Sébastien.) . d 
 SÉBASTIEN. Il vaut mieux que ce soit Jean qui regarde. 14 
__ Jean est chargé de la ‘carte. : OT, 
JEAN, consultant. Une maison perdue dans le sable acte unique h cs 
> érire "te SE À à 
E - pue pres EX do Ne UOLEtre par Cle; Au moment où se lève le rideau, Mme Fantôme 
, LE : Re a longue-vue, Julien. AR tricote ; elle se bascule dans sa chaise, qui grince 
 JULIEN, regardant par le goulot de la bouteille. J'aper- en mesure. Plouft, le petit fantôme, joue avec un 
_ Çois une mer calme avec de petites vagues blanches. bateau. Il le quitte pour une vieille poupée d’étof- 
BASTIEN, Alors, continuons notre marche. fe, qu'il observe pendant quelque temps. # : 


LA MÈRE. Quoi, Plouft ? : 
_ PLOUFT, la poupée d’étoffe toujours entre les mains. 
, Maman, ça existe, les gens ? 

_ LA MÈRE. Bien sûr, Plouft, que ça existe, les gens. 

_ PLOUFT. Maman, j'ai si peur des gens. (11 lâche la 
F-. poupée.) 
_ LA MÈRE. Tu es bête, Plouft. 


_  PLOUFT. Hier, y en a qui sont passés, là en bas, près de 
D 0 la mer. Je les ai vus. 


LA MÈRE. Qu'est-ce que tu as vu, Plouft ? 


PLOUFT. J'ai vu des gens, maman. Ça ne peut être 
que des gens. Ils étaient trois. 


_ LA MÈRE. Et tu as eu peur ? 
_  PLourT. Très peur, maman. 
_ LA MÈRE. Tu n'es qu’un petit bêta, Plouft. Ce sont 


les gens qui doivent avoir peur des fantômes. Et 
Le pas les fantômes, des gens. 
PLOUFT. Ben, moi, j'ai eu peur. 
_ LA MÈRE. Si ton père vivait encore, Plouft, il te flan- 
4 querait une bonne fessée, pour te punir de ta bêtise. 


Un de ces jours, je vais t'emmener dans le monde 
RC des gens pour que tu puisses les voir de près. 


PLOUFT. Dans le monde des gens, maman ? 
_ La MÈRE. Oui, dans le monde des gens. Là-bas, 
À en ville. 
.  PLOUFT, frès agité, il va à la fenêtre. Non, non et non. 
2 Je ne crois pas aux gens, voilà. 
_ LA MÈRE. Tu iras, si, et tu cessera de dire des 
bêtises. D'ailleurs, c’est la faute à l’oncle Gérondif 


FE 


; et aux histoires qu'il te raconte ! 
h E (Plouft se dirige, en courant, vers un coin de la 
…_ pièce et s'empare d'un chapeau d'amiral.) 


__ PLourT. Oh! Regarde, maman, ce que j'ai trouvé. 
M Otrest-ce que.c'est? 

_ LA MÈRE. C'est l'oncle Gérondif qui a apporté ça 

Bu de mer, 

_  (Plouft, dans les coulisses, continue à découvrir 

_ des objets qu'il jette sur la scène : des étoffes, 
# des vêtements, des chapeaux.) 


| À nn Pourquoi l'oncle Gérondif ne travaille-t-il 
1 plus sur la mer? 


Rire MÈRE. Parce due la mer n'a plus de charme pour 

ne rit. 

 PLOUFT, toujours fureteur il a découvert un corset de 
… femme. Et ça, maman? (Il apparaît en scène.) 

_ Qu'est-ce que c’est ? C’est aussi sur la mer qu'il a 
__ trouvé cela? (Il plante le corset sur sa tête, et 
_ tourne autour de sa mère.) 


SLA MÈRE. Plouft, cesse de faire du désordre... 


PLOUFT, il jette le corset et cherche une autre occupa- 
_ tion. Maintenant, on va jouer, dis? On va jouer 
aux gens. (!l passe un habit et coiffe un haut- 
de-forme.) 
pra MÈRE, sans le voir. Oh! Assez de désordre, mon 
petit. Tu vas finir par réveiller l’oncle Gérondif. 
È (Elle regarde vers le bahut.) 
PLOUFT, sur la pointe des pieds, il se faufile derrière 
. la chaise de sa mère et crie. Uuuuuh! (La mère 
_ pousse un cri et laisse tomber ses aiguilles et son 
tricot.) Ça, je le savais! Je savais que, toi aussi, 
_ tu avais peur des gens. Ah! Je t'ai eue! Je t'ai 
eue! Maman a peur des gens! Maman a peur des 
De sens! 
LA MÈRE, elle cherche, à quatre pattes, ses lunettes et 
son tricot. Plouft, tu veux une gifle? Comment 
_ je peux terminer mon tricot pour les petits 
_ fantômes pauvres, si tu ne me laisses pas tra- 
_ vailler ? (La mère s'enfonce, en bougonnant, dans 


sa chaise à bascule, et Plouft retourne à la fenêtre, 


tout pensif.) 


‘aussi i de la mer. Elle cs trop ER et trop bleu 
(Tout à coup, Plouft s'effraie.) Oh ! (I court ver. 
sa mère, sans voix, puis retourne à la fenêtre.) 
Maman, regarde là. liiii.… Les voilà! (I court se« 
blottir auprès de sa mère.) Maman, maman, au 


secours !… Les voilà. ils viennent de la mer.., 


ils montent la plage. 


LA MÈRE, écartant Plouft, qui continue à s'accrocher 
à sa jupe, elle se dirige vers la fenêtre. Ce n’est. 
pas possible. Depuis que nous avons déménagé, 
personne n’est monté jusqu'ici! (Un temps.) Et 
pourtant c'est vrai. Les voilà ! (Elle se dirige rapide- 
ment vers un coin de la pièce, et prend un appareil 
téléphonique.) Zéro-zéro-zéro-zéro, allô! Cousine 
Bulle. (Chaque fois que Mme Fantôme parle au 
téléphone, on entend de l'autre côté du fil un 
bruit de bulles d'eau qui lui répond. Ce bruit est 
obtenu en soufflant des mots dans un tube de 
caoutchouc immergé dans l'eau.) C'est moi. Ecoute, - 
Il s'agit d’un événement extraordinaire. Je te le, 
donne en mille! Des gens! Il y a des gens, par 
ici. Île ne sais pas encore. Si... Si. Je te rappel- 
lerai, mon chou. Au revoir, ma cocotte. Ils s’appro- 
chent. Viens, Plouft. 1 


PLOUFT, tremblant. J'ai peur. J'ai peur. J'ai peur... 


LA MÈRE, ouvrant le bahut. Réveille-toi, Gérondif. 
Y a des gens qui viennent ! 


GÉRONDIF, se levant et s’étirant. Uuuuuu ! Je meurs de 
sommeil !.. 
PLOUFT. C'est vrai, oncle Gérondif. Des gens. Le 
monde entier vient de ce côté. 1 


GÉRONDIF, somnolent. Oh! Je meurs de sommeil... (JL 
referme le couvercle du bahut et disparaît, en A 
ronflant.) 

(Plouft et sa mère écoutent. Lorsque s'approchent 
des pas pesants, ils disparaissent tous deux. Et 
l’on entend la chanson du marin Jambe-de- see 
La petite Maribelle, belle, belle / 
À des yeux couleur de ciel, ciel, ciel | 
Des cheveux couleur de miel, miel, miel. | 
(Par la porte du grenier, entre un marin d'un 
certain âge, taillé en armoire à glace; il pousse 
devant lui une fragile petite fille, aux mains liées 
et à la bouche bâillonnée par un mouchoir rouge. 
Le vieux marin attache la petite à la chaise, et 
tire une carte de la sacoche qu'il porte sur le dos.) 

JAMBE-DE-Bois. C'est ici. C'est ici que le capitaine 
Bonace a caché son trésor. (11 court à la fenêtre.) 
Ces trois minables ne découvriront jamais la maison. 
Ah! Ils voulaient être plus malins que le marin 
Jambe-de-Bois. Pas vrai? Mais le capitaine Arc- 
en-Ciel est mort, et c’est moi qui vais palper le 
fric. Vous entendez? C’est moi. Alors quoi, le grand- 
père Bonace pensait qu'il pouvait laisser la carte 
du trésor entre les mains de sa petite-fille et des 
trois minables, hein ? Ah! Ah! Ah! C’est que le 
capitaine grand-père ne se doutait pas que le marin 
Jambe-de-Bois était en train de l’épier. Ça fait dix 
ans que j'attends. Je suis à bout. Savez-vous ce 
que c’est que d'attendre dix ans le trésor du 
vaisseau-fantôme ? (11 commence à chercher.) Ah! 
Voilà le chapeau du capitaine Bonace. (IL se coiffe ba 
du chapeau et.se met au garde-à-vous, puis, en. 
criant, imite le capitaine du vaisseau.) Hissez les 
voiles ! Carguez le foc! Bordez la trinquette ! Cho- 
quez les drisses ! Larguez le grand cacatois ! Vire 
lofe pour lofe ! Adieu vat ! Ah! AR! Ah LL je 


coup, la lumière nie Qu'est-ce que 
(IL va à la fenêtre.) Il est encore très tôt, c'e 


_ Quelqu'un a-t-il une lanterne ? . la 
ite fille.) Toi, t'en as une? (Elle fait signe 

_ que non. Au public.) Et vous, vous avez une lan- 
ê terne? Non? Zut alors. (De mauvaise humeur.) 
Q C'est ennuyeux, je vais être obligé d'aller jus- 
qu'à la ville chercher une lanterne. Toi, tu vas 


= 


rester bien sage ici, attachée à la chaise. Mais: 


ne fais donc pas cette tête de victime. Le capitaine 
fambe-de-Bois est un bon type dans le fond... Il 
ne va pas te tuer, non.…, il va, il va t'épouser. 
Puis nous allons acheter un autre bateau et nous 
allons naviguer, naviguer, naviguer. (1! fait le 
geste des rameurs.) Et personne ne te retrouvera 
jamais. La petite-fille du capitaine Bonace va navi- 
guer avec le capitaine Jambe-de-Bois. Je vais cher- 
cher la lanterne et je reviens. Naviguer…., navi- 
guer.…, naviguer. (Il éclate de rire et sort en sif- 
Ù flant l'air de La petite Maribelle.) 
(La petite fille commence à pleurer tout bas, puis 
_ elle rompt les liens qui l’attachaient à la chaise ; 
elle retire son bâillon et court à la fenêtre.) 


MARIBELLE. Au secours! Au secours! Au secours! 
Jean ! Julien! Sébastien ! Mes amis, sauvez-moi. 
(Pleurnichant toujours, Maribelle explore, craintive, 
le grenier. Elle regarde de tous côtés ; Plouft, qui 
était aux aguets, s'approche doucement et pru- 
demment.) : 

PLOUFT. Oh! 

_ (La petite fille, en voyant Plouft, s'évanouit.) 

LA MÈRE, survenant. Voyons, Plouft, qui t'a dit d’appa- 

_ raître 2. Tu as épouvanté la petite fille... 

PLOUFT, s’accrochant à la jupe de sa mère. Et main- 
tenant ?' 

La: MÈRE, elle installe la petite fille dans la chaise à 
bascule. Maintenant, il faut attendre qu'elle reprenne 
connaissance. Pauvre gosse! (Sortant.) Je vais me 
procurer un médicament pour gens évanouis. 
Reste ici. Occupe-toi d'elle. 


PLOUFT, retenant la mère. Moi ? 

LA MÈRE, se retournant. Oui, toi. 

PLOUFT. Mais j'ai peur des gens, maman. 

LA MÈRE. D'elle, tu as peur ? 

PLourt. D'elle, pas beaucoup. Mais, de lui, si! 


La MÈRE, des coulisses. Oh! il ne sera pas là de 
sitôt! La ville est loin, très loin. 
(Plouft hésite à suivre sa mère. Enfin, sur la pointe 
des pieds, il essaie d'observer la petite fille avec 
une curiosité mêlée de crainte. À un certqin 
“moment, la petite fille s’agite et Plouft sort en 
courant, sans respiration, puis revient Sur ses pas 
et se remet à observer la petite fille. IL touche les 
cheveux de l'enfant et en éprouve du plaisir.) 


 PLourrt. C’est drôle, les gens! (Il continue à obser- 

| ver la fillette, jusqu'à ce qu’elle bouge.) Maman! 

_ LA MÈRE, des coulisses. Qu'est-ce qu'il y a, Plouft ? 

_ PLourT. Tu-es là? 

LA MÈRE. Oui. 

| PLOUFT, soulagé. Ah! (La petite fille continue à s'agi- 
_ ter.) Maman, dis, si on prenait cette chose et si 
on la flanquait dehors, dans la nuit. Puis, on 
refermerait soigneusement la porte, et on place- 
rait le bahut de l'oncle Gérondif, avec l'oncle 
Gérondif et tout le reste dedans, juste devant la 

_ porte, tout ça pour empêcher le marin de revenir. 
Puis nous resterions ici tout seuls, tranquillement 
entre fantômes, loin des gens. , 

\ MÈRE, des coulisses. Plouft, qui t'a appris à être si 

méchant ? L'oncle Gérondif ? ) 

OUFT, regardant toujours la fillette, dans une atti- 
tude de défense. Mais, maman, ce n'est pas de la 

anceté. C'est de la peur. 
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Ah! Lui, c'é me courageux ! (Montrant 
seulement son visage et sortant à nouveau.) Tu°208 
veux vraiment jeter cette petite fille par la fenêtre, 4 
Plouft ? w 

PLourtT. Non, je crois bien que non. Mais elle pourrait 
s’en ailer d’elle-même. (/! tourne autour de la 
petite fille, très préoccupé.) Tu ne trouves pas, 
maman ? (Plouft soulève la tête de la petite fille) 
Oo00000000h ! , 

LA MÈRE, des coulisses. Qu'est-ce qu'il y a, Plouft ? 

PLOUFT, rayonnant de joie. Mais c’est mignon tout 
plein, les gens, maman... 

La MÈRE. Pas toujours, mon fils, pas toujours... à. 
(Plouft s'approche et pince la petite fille. Celle-ci 
se met à bouger. À peine. Plouft a moins peur. 
Maribelle aperçoit Plouft, se trouble, mais se lève 
et regarde Plouft, épouvantée. L'un en face de = 
l'autre, ils demeurent à distance, se contemplant. Fe. 
Silencieux, le souffle coupé, ils restent ainsi un ne” 
certain temps.) 

MARIBELLE, sur la réserve. Comment t'appelles-tu? 

PLOUFT, également réservé. Plouft. Et toi ? ÿ 

MARIBELLE. Je suis Maribelle. S 

PLourt. Tu fais partie des gens, n'est-ce pas ? 

MARIBELLE. Oui. Et toi? 

PLourT. Je suis un fantôme. 

MARIBELLE. Comment, un fantôme ? 

PLOUFT. Oui, un fantôme. Maman est aussi un fantôme. 

MARIBELLE, détendue. C'est drôle, tu ne me fais pas 
peur !… 4 

PLOUFT, même attitude. Toi non plus, tu ne me fais 
pas peur. C'est drôle. 

LA MÈRE, des coulisses. Plouft ! 


PLOUFT. C’est ma mère. Excuse-moi. Qu'est-ce qu'il 
e ‘6 


RES SNA. # 
| ton père vivait e | 


y a, maman ? M 
LA MÈRE, des coulisses. Avec qui parles-tu ? 1 
PLourtT. Avec Maribelle. 3 


LA MÈRE. Avec qui ? ; é 
PLOUFT, très fier. Mais avec des gens, maman. (S'ap- 
prochant davantage de la fillette, comme avec un 
ami de toujours.) Avec Maribelle. 3 : 
LA MÈRE. Ah! Elle est réveillée ? 1 
MARIBELLE. Mais ta maman est aussi un fantôme? # | 
PLourT. Mais oui, bien sûr. (Offensé.) Tu ne voudrais 
pas qu’elle soit un poisson. ; 2100 
MARIBELLE, Et ton père ? «108 
PLOUFT. Papa était fantôme de l'Opéra. % 
MARIBELLE. Fantôme de l'Opéra ? : 
PLOUFT. Oui, il travaillait dans un grand théâtre! 2 
Maintenant il est mort. Il s'est transformé en papier 
cellophane. (Confidentiellement.) Maman n'aime 
pas qu'on en parle. Ça lui fait de la peine, la 
pauvre. Oui, quand papa est mort... La: 
MARIBELLE. Il s’est transformé en papier cellophane ? 
PLOUFT. Oui. Quand papa est devenu papier cellophane, … 
la famille a dû quitter le théâtre et venir habiter 
ici, avec l’oncle Gérondif. ; 
MARIBELLE. Qui est l'oncle Gérondif ? es 
PLOUFT, l'entrainant vers le bahut. Oncle Gérondif … 
dort là-dedans. Il était fantôme de vaisseau. 


(Ils s'asseyent tous les deux sur le bahut.) 


MARIBELLE. Fantôme de vaisseau ? 
PLOUFT. Oui. D'un vaisseau fantôme. Il travaillait dur... 


MARIBELLE. Ce n'était pas le vaisseau de mon grand- | 
père, le capitaine Bonace Arc-en-Ciel ? 3 
PLOUFT. Tout juste. Le fantôme du vaisseau de ton 
grand-père était mon oncle. C'était mon oncle. 

MARIBELLE. Oh! Quelle coïncidence, n'est-ce pas? 00 
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_ mon oncle ont travaillé sur le même bateau. 

_ (Les deux enfants rient un moment, satisfaits de 

cette découverte réciproque. Puis Maribelle touche 

le petit fantôme et s'amuse de ce qu'ils soient, 

tous deux, si différents.) 

= MARIBELLE, se souvenant. Oh! (Elle va à la fenétre.) 
Jambe- de-Bois va revenir, mon Dieu. Il veut déro- 

. ber le trésor de mon grand-père et m'enlever sur 

a la mer. 

RU PLOUET, imitant les gestes du marin. Naviguer.…., navi- 

guer…, naviguer, n'est-ce pas ? 

| _ MARIBELLE, elle se met à pleurer. Non. non. je ne 
2. veux pas. (£lle se laisse tomber sur le rebord de 
la fenêtre.) 

8 PLOUFT. Oh! Que c’est joli! Oh! Que c'est joli. 

eo" Maman, maman. Viens vite. la petite fille verse, 

_ Par ses yeux, toute l’eau de la mer !.… 


_ LA MÈRE, des coulisses. Elle pleure, mon fils. 


 PLOUFT. Que c'est joli, pleurer! J'aimerais aussi 
pleurer ! 


LA MÈRE, des coulisses. Un fantôme ne pleure pas, 
Plouft. Autrement il fondrait. (Apparaiïssant.) Va 
donc chercher un linge pour essuyer ses yeux. 


_ PLOUFT, il sort et revient. Pour recueillir ses pleurs ? 


LA MÈRE. Oui. (Mme Fantôme caresse le visage de 
la petite fille, qui s'effraye en la voyant.) Oh! 
J'avais complètement oublié. (Très dame du monde, 
elle se coiffe d'un chapeau démodé.) Je suis la 
maman de Plouft. (Compliments.) Vous accepterez 
bien un petit pâté de vent? (Elle sort.) 

_ PLOUFT, entre, un linge à la main. Tiens, voilà, pour 

recueillir ses pleurs. 

(Mme Fantôme revient portant un plateau de.petits 

pâtés imaginaires. Elle en offre en même temps 

qu’elle fait semblant d'en manger.) 


 MARIBELLE. Merci beaucoup, Madame Fantôme. Vous 
êtes très aimable, Mais je suis si nerveuse que ça 
ne passerait pas. J'ai peur du marin Jambe-de-Bois. 
Il veut dérober le trésor de mon grand-père Bonace 
_ et m'enlever sur la mer. Et mes amis Jean, Julien 
et Sébastien, qui venaient pour me sauver, ont 
disparu. (Elle se remet à pleurer.) 
_ (Mme Fantôme, très émue, mais continuant à 
manger des pâtés, sort en hochant la tête; elle 
_ est interrompue par Gérondif.) 
hs  GÉRONDIF, soulevant le couvercle du bahut. Petits 
. _ pâtés! 
(Mme Fantôme va vers lui et lui en offre. Gérondif 
_ fait semblant d'en prendre trois, et-réntre dans le 
bahut, toujours sommeillant. Mme Fantôme sort.) 


anse. Délicieux, vos petits pâtés de vent, ma- 
dame Fantôme. 


ce MÈRE, son visage seul apparaît. Vous êtes trop 
aimable. 

à | MaRIBELLE. Si mes amis Jean, Julien et Sébastien 
__ n'arrivent pas, Jambe-de-Bois va m'enlever sur 
_ la mer. 

sèié ct » e 

_ PLourT. Mais où sont tes amis ? 

, MARIBELLE. Je ne sais pas. Sans doute, ils sont en 
_ train de me chercher, là, sur la plage. 

LOUFT. L’oncle Gérondif peut peut-être donner un 
coup de main. Il est si intelligent. 

RIBELLE. Tu crois qu’il m'aidera à me délivrer de 
_ Jambe- de-Bois ? 

ie Demandons-lui. (Il ouvre le couvercle et 
_ appelle.) Oncle Gérondif ! Oncle Gérondif ! (Décou- 


1 


x il ne fait que prendre une meilleure position pour 

_ continuer à dormir.) Peine perdue ; il n’y a que 

Go : deux choses qui l'intéressent désormais dormir 
2° , 


+4 \& manger des petits pâtés de vent. 


L 


Walere Oui. 


Te ragé.) Il ronfle. (Gérondif essaie de se lever, mais 


PLOUFT. Dans cette nuit node ? | l 
MARIBELLE. Oui. Je pars, avant que ne revie 
Jambe-de-Bois. 


PLOUFT. Attends ! qi s'arrête et respire profondément.) 
Ça y est. Je n'ai plus peur. Maman, maman Je. 
pars. Je pars dans le monde des gens pour cher- 
cher les amis de Maribelle. , « 
(La mère entre.) 


LA MÈRE, toute joyeuse. Mon fils. (Ils s'enbrassehiil 
Si ton père était ici, il serait fier de toi. (Elle 
sort rapidement.) 


PLOUFT. Je vais me travestir, porter le costume des. 
gens. Viens m'aider, Maribelle. (Aidé par Maribelle, 
il met l'habit et le haut-de-forme, accrochés au. 
portemanteau.) : 


La MÈRE, entrant avec une petite valise. Tenez, se 
vous apporte quelques petits pâtés de vent pour 
la route. (Elle’ arrange les vêtements de son fils.) 
Gare au soleil. Il te ferait fondre! Préfère le 
vent du nord-est ; c’est le plus agréable de tous. 
Tâche d'être un petit fantôme décent. N'effraie . 
que ceux qui le méritent. Si tu rencontres un. 
autre fantôme occupé à 


à effrayer des gens, cherche . 
ailleurs. Il y a du travail pour tout le monde . 
sur cette terre. Et ne reviens au pays que lorsque 
tu seras un vrai fantôme. Je suis sûre que tu vas 
aimer le monde des gens. Ouvre grands les yeux 
pour voir les belles choses qui existent là-bas. 
Mais surtout prends bien soin de la petite fille. 


PLOUFT, donnant la main à Maribelle. Oui, maman... 
oui, adieu ! (Recevant la bénédiction de sa mère.) 
Allons, Maribelle, allons chercher tes amis. 


MARIBELLE. Adieu, madame Fantôme. Nous reviendrons 
pour chercher le trésor. Vous êtes la famille la plus 
sympathique que j'aie jamais connue. Je vous remer- 
cie beaucoup. 


PLOUFT. Allons-nous-en, Maribelle.. liiii ! Je me sens 
un de ces courages! 


LA MÈRE, courant au téléphone. Zéro, zéro, zéro, zéro, - 
allô ! Cousine Bulle, ma choute, imagine-toi que | 
Plouft a résolu de faire sa vie!!! Oui, oui. Tel 
père, tel Plouft! Quel courage, hein, cousine 
Bulle ? Quel courage !… Quel courage! | 
(Plouft et Maribelle entrent en courant.) | 


PLOUFT, s ‘agenouillant aux pieds de sa mère et s'accro- 
chant à sa jupe. Le voilà ! Maman, le voilà... Quelle 
peur ! Quelle peur! Quelle peur ! 


LA MÈRE, déçue. Plouft !… 
PLOUFT. Mais il est énorme, maman ! 


MARIBELLE, elle replace le bâillon et s'assied sur ds 
chaise. Vite, afin qu'il ne se doute de rien... 


(Plouft et la mère, très émus, rattachent la petite 
fille, cependant qu'on entend déjà la chanson de ; 
Jambe-de-Boïis.) : 
JAMBE-DE-BOIS x HT el 
La petite Maribelle. belle. belle... | 

A. les yeux couleur de ciel... ciel. ciel... 
Les cheveux couleur de miel. … miel. miel. 


(Plouft et sa mère disparaissent. Le marin entre, 
portant un bougeoir.) # “4 


JAM8E-DE-Bois. Ah! (Il enlève le bäillon de la petite 
fille. Tu ne dors pas encore. ma toute belle ? Mais, 
maintenant, nous avons toute la nuit pour che 
cher... J'ai-apporté trois bougies. Au petit matin 
nous partirons pour naviguer, naviguer. 
guer… (Regardant le dossier de la chaise.) Q 
qui s'est passé ? Les liens ont été dessérés ! ( 
le bougeoir et resserre les liens. Plouft se gl 

_la pointe des piedsss mer la. Re 1 


Ê tenant il est à moi! (11 prend le sabre, pose 
_ le bougeoir et fait semblant de se battre en duel ; 
. puis, satisfait, il met le sabre à sa ceinture. Il 
_ reprend le bougeoir, et, continuant à chercher, il 
+ se dirige vers la cachette de Plouft, derrière le 
rideau.) 

MARIBELLE. Mon Dieu ! 


JAMBE-DE-BoIs, se tournant vers elle. Qu'est-ce qu'il y 
a? {Plouft en profite pour éteindre à nouveau la 


_ bougie.) À nouveau éteinte! Qu'est-ce qu'il y a 


eu, petite ? î 

MARIBELLE, jouant la comédie. J'ai peur. 

JAMBE-DE-Bois. Peur ? Dans la compagnie du capitaine 

__ Jambe-de-Bois. (11 rit.) Ah! Ah! Ah! C'est le 

vent. (1l allume à nouveau.) Même le vent ne 

peut rien contre le capitaine Jambe-de-Bois. Deman- 
de à la mer, si j'avais peur du vent. (Dehors on 

entend le vent siffler.) C’est le vent, oui, qui a 

_ peur de moi. (Violent coup de tonnerre. Le vent 

… devient plus fort. Le vent n'est évidemment pas 

_ d'accord avec les affirmations de Jambe-de-Bois. 

Jambe-de-Bois tressaille; il court à la fenêtre 

pour s'excuser.) Je plaisantais…, je plaisantais. (Le 

vent cesse. Jambe-de-Bois se dirige vers le bahut 
de l'oncle Gérondif.) Ah! voici le bahut du vieux 

Bonace. Dans quel endroit a-t-on coutume de 

garder des trésors ? (Logique.) Dans quel endroit 

garder des trésors, mais dans un bahut, voyons! 

(IL se prépare à ouvrir le bahut, mais, quand il 

approche la bougie, Maribelle crie à nouveau.) 

MARIBELLE. Mon Dieu ! 

JAMBE-DE-Bois. Qu'est-ce qu'il y a eu? (Quand il se 
tourne vers Maribelle, Gérondif se iève et souffle 
la bougie.) Encore ! Tonnerre de Brest! Sacripant ! 

_ On ne se moque pas ainsi d’un honnête marin. 
 PLOUFT. Merci, oncle Gérondif. 

JAMBE-DE-Bois. Qui a parlé? (Il se dirige vers la 
cachette de Plouft.) ; 


GÉRONDIF, il se dresse dans son coffre. Vous n'avez 


pas fini de m’ennuyer ? 

(Il se couche à nouveau. Quand Gérondif a parlé, 
Jambe-de-Bois a tourné la tête vers le bahut, 
et Plouft en a profité pour éteindre la bougie.) 


_JAMBE-DE-BoIs, courant d’un côté à l'autre, en proie 
à une grande panique. Qui est là? Qui est là? 
Je n’ai peur de personne, vous entendez ? 
(Plouft et l'oncle Gérondif se mettent à rire. 
D'autres rires leur font écho dans les coulisses.) 
Qui rit de moi ? Je répète : Qui se moque de moi ? 
(Un temps. Le rire cesse.) Je crois que je deviens 
fou. Je reviendrai à l’aube. Je voudrais bien voir 
qu'on puisse éteindre le soleil. Le soleil, personne ne 
_l’éteint, vous entendez. Allons, petite, nous revien- 
drons demain à l'aube. (11 délie hâtivement et 
nerveusement les liens qui fixaient Maribelle à sa 
_ chaise.) Je voudrais bien voir qu'on puisse éteindre 
_ la lumière du soleil... Le soleil, personne ne l'éteint, 
ni le vent, ni. (Sortant.) les fantômes ! 
_ (Gérondif se lève et éclate de rire. Jambe-de-Bois, 
en proie à la terreur, sort, poussant devant lui 
_ Maribelle) 
PLUME Pauvre petite.., pauvre petite... pauvre petite. 
Là voilà livrée à cette brute... Drôles de gens que 
les gens! Elle est si pâle qu'elle semble un petit 
# fantôme... Ah! Mais qu’elle est mignonne ! (Labou- 
_  rant l'air de coups de poing énergiques.) Ah! Je 
__ vais la soigner, cette grande brute, lui rentrer dans 


_- le chou. Maman, il faut sauver la petite fille. 
LA MÈRE, entrant. Si, au moins, je pouvais savoir où 
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LA MÈRE. À quoi 


cle Gérondif le sait. * 

| ça nous sert qu'il le sache? Il ne 
fait que dormir... : . 
PLourt. Schiste le sait aussi. 


FE Fa 2 


LA MÈRE. C'est juste. . SAR 
PLOUFT, au public. Schiste est mon cousin, un fan- 
tôme d'avion. (Appelant.) Schiste ! Schiste ! “18 


(Ils lèvent la tête. On entend un bruit d'avion qui 
se rapproche.) 1 
LA MÈRE, regardant toujours en l'air. Schiste, sais-tu 
où se trouve le trésor de feu le capitaine Bonace 2. 
Quoi? (Bruit de bulles.) Parle plus fort, ou alors ts 
descends. k 
PLOUFT. il a le mal de mer quand il descend. Quoi ? 
Il parle en langue fantômatique. Tu peux parler 
français, Schiste, nous sommes entre amis. (Au À 
public.) I1 est très méfiant. Il dit que la cousine 
Bulle sait où se trouve le trésor. C’est bien possi- 
ble. La cousine Bulle travaillait dans la police ultra- 
secrète. . 4 
La MÈRE, pendant la conversation de Plouft avec le. 0 
public, elle parlait avec Schiste en langue fantô- 
matique. Merci, Schiste, je vais téléphoner tout de 
suite, à la cousine Bulle. (Elle court au téléphone) 
Zéro-zéro-zéro-zéro. AIl6 ! Puis-je parler avec mada- 
me Bulle-de-Savon. Allô ! Cousine Bulle, mon petit E 
coco, je veux avant tout te prévenir que, demain, 
a lieu la réunion des dames fantômes pour inten- 
sifier les échanges culturels entre les gens et les ee 
fantômes. L' 
(Bruit de bulles très agitées.) LU 
PLOUFT, très préoccupé. Vite, maman. Nous n'avons Ù 
pas de temps à perdre. Assez parlé! Droit au | 
but! (Une horloge sonne trois heures.) Trois 
heures du matin! Tu entends? Pauvre Mari- … 
belle. Je ne puis plus attendre. Je pars, tout seul, 04 
dans ie monde, efin de sauver mon amie... D 
(IL grimpe sur le rebord de ‘la fenêtre et regarde, 
pendant que la mère parle rapidement au téléphone 
en langue fantômatique. On entend au loin la 24 
chanson du capitaine Bonace.) s “ 
Encore des gens, maman ! (Jl court en tous sens sur 1 
la scène.) Les trois amis de Maribelle. Cela ne 
peut être qu'eux. Quelle histoire ! ; 
LA MÈRE, très agitée. Visites! Petits pâtés! Petits 
pâtés ! (Elle sort.) . 


“Q 


PLOUFT. Peur, courage. Je n’en sais plus rien. (1 sort) ï 


(La chanson s'approche et les trois marins Surgis- | 
sent comme dans le prologue.) 4 
SÉBASTIEN. Ça doit être ici! Regarde sur la carte, 
Julien ! 
JULIEN. Regarde toi-même, Sébastien. (/1 échange la 
carte contre la bougie de Sébastien.) Re 


JEAN, consultant la carte. Une maison perdue au milieu à # 


du sable blanc près d’une mer verte Ça doit | 
être près d'ici. Prends la longue-vue, Julien. ; 


JULIEN. Je vois une mer calme avec des frisures “à 
d’écume blanche... "14 

SÉBASTIEN. Alors, marchons. “2 

JEAN, découragé. Ça fait si longtemps que nous mar- : 
chons… Pauvre Maribelle ! Maribelle est la petite- 
fille. < 


SÉBASTIEN. Pauvre Maribelle! Pauvre petite-fille de 


notre grand capitaine Bonace. 8 +. 


: 


JEAN, tremblant de peur. I1 faut trouver le trésor de 
la petite-fille du grand grand capitaine Bonace. 


SÉBASTIEN. Vive le grand capitaine Bonace. 
Tous. Vivaaaaaaaa ! 

SÉBASTIEN, à Julien. Marchons ! 

-JULIEN, à Jean. Marchons ! 


[US 


| JEAN, avec une v 
& _ naire. Marchons! 


_ (Les trois marins recommencent à chanter et 
entrent sur la scène proprement dite, très méfiants. 
_ ls cherchent un peu; Jean, qui meurt de peur, 
_ sort de la scène et apparaît, de nouveau, sur le 
proscéniüm.) 


SÉBASTEN. Ça doit être ici. Regarde la carte, Jean. 

4 (Ne le voyant pas, il sort à sa recherche et !'attrape 
au moment où celui-ci s'enfuyait.) 

JEAN. A tes ordres, Sébastién. (JL fait le salut militaire.) 


 SÉBASTIEN et JULIEN. Un pour tous et tous pour un, 
en avant !… 


rès fi ible, Drap n d'imagi- 


mais 1l est retenu par PT 
se Pauvre Maribelle ! Il nous faut aider nos amis! 
5 dr EAN. Vraiment ? ê 


allons “d’abord ends la carte. 
(Ils s’ assoient sur le proscénium et étudient la carte. 
XÈ Jean qui tient la lanterne, tremble de peur.) 


Une vieille maison perdue dans le sable blanc, 
près d’une mer verte. 


PLOUFT, sans être vu par les marins qui continuent à 
étudier la carte. C'est ici. C’est ici. Ce sont 
eux... ce sont eux, maman... les amis de Mari- 
belle !.. Maintenant ils vont sauver Maribelle ! 


LA MÈRE, traversant la scène, affolée. Il faut tout 
conter à la cousine Bulle. (Elle disparaît.) 


* PLOUFT, Maman! J'ai peur. (11 suit sa mère.) Ils ne 
vont pas me prendre, dis ? 


LA MÈRE, des coulisses. Bien sûr que non, mon petit. 
Ceux-là sont des amis. 


(Plouft revient et attend, solennellement assis au 
milieu de la scène.) 


SÉBASTIEN, il se lève. En avant! 

(Encore tremblant et entonnant la chanson de 
Bonace pour se donner du cœur au ventre, ils 
reviennent en scène; l'un derrière l'autre, ils 
tombent sur Plouft, en éprouvent une grande 
_ frayeur. Ils s'accrochent les uns aux autres et 
tournent en file indienne autour du petit fantôme.) 


JULIEN. Tu vois ça, Sébastien ? 
SÉBASTIEN. Je vois. 

_ JULIEN. Je vois. 

, To Je vois. 


yeux) - 

JULIE, Ce doit être un songe. Mére jeu.) 

o JEAN. Ce doit être un songe. (Même jeri.) 

_ Prourr. Uuuuuuh! 

_ (Les trois poussent un cri et s’enfuient, chacun de 


son côté. Jean saute par la fenêtre ; Plouft le regar- 
ME avec mépris et sort avec une grande dignité.) 


btiéru, revenant avec ion et régardant l’en- 
. droit où se trouvait Plouft. Tiens! Il a disparu! 
_ C'était vraiment un songe ! 


* (Julien regarde aussi tout autour de lui et con- 
. corde avec céhEssen) 


‘re A 36 Ve Sébastien ! 


# (ne ne corde, et tous deux font semblant de tirer 


| SÉBASTIEN, courant avec Julien vers la fenêtre, il jette 


JULIEN. Jl faut trouver l 
grand capitaine Boratel 

JEAN, d'une voix faible, au loin. Il faut attr pe 
voleur du trésor de la petite-fille du grand” ca 
taine Bonace. (1l apparaît à la fenêtre, comme ; 
avait été tiré par une corde.) Le faut-il vraiment? 


SÉBASTIEN. Vive le grand capitaine Bonace ! 
JULIEN. Vive le grand capitaine Bonace |! 
JEAN. Vive le grand capitaine Bonace | 
GÉRONDIF, ouvrant le bahut. Vivooooo ! : 


(Les trois marins, qui se trouvaient à des endroits 
différents, courent et s ernprassenE au milieu de 
la scène.) 


N 
SÉBASTIEN. Tu as entendu ? 
JULIEN. Tu as entendu? 


JEAN, tremblant de peur et voulant fuir. Oui, j'ai. 
entendu... Allons-nous-en ! 42 


SÉBASTIEN, le retenant. Non! Il faut sauver a petite- 
fille du grand capitaine Bonace ! 


(Les trois marins se mettent en route, en. regar- 
dant autour d'eux et en murmurant, comme DOUr 
se convaincre : « Il faut sauver la petite-fille du 
grand capitaine Bonace ! » Puis ils recommencen 
à fredonner la chanson du capitaine et, en file 
indienne, ils se mettent à marcher comme des” 
soldats. Plouft apparaît et marche derrière eux, 
s'amusant beaucoup. Tous s'arrêtent de marcher et, 
toujours en file, marquent le pas. Plouft continue 
à marcher et se heurte au dernier, Jean, qui se 
retourne, éprouve un choc et s’évanouit. Plouft 
heurte le suivant, qui se retourne et S'évanouilm 
également. Même jeu avec le troisième, ge s’éva- 
nouît aussi.) 

PLouFT. Oh! maman, les marins se sont évanouis... À 
(Jean, lorsqu'il revient à lui, voit Plouft, qui le“ 
regarde ; pris de panique, il sort en courant, mais 
tombe sur la mère qui vient d'entrer et s’évanoui 
à nouveau.) # 

La MÈRE. Quels dégonflés, mon Dieu! Des hommes si 
costauds, avoir peur d’un tout petit fantôme. Du 
temps que je faisais du théâtre, j'ai connu des: 
gens plus courageux que ‘ceux-ci (Mme Fantôme 
traverse la scène, enjambant les corps des éva- 
nouis.) Pauvre petite Maribelle ! Elle s’est fait dd 
drôles de relations !.…. 


PLOUFT, observant Julien, qui reprend connaissance. 
Celui-ci revient à lui! Monsieur le Marin. L Mon: 
sieur le Marin... 

JULIEN, se frottant les yeux, sans voir Plouft. Hein ? 
Hein ? (11 commence à se lever, en s'appuyant sur. 
Plouft.) Il faut a la petite-fille de notre ami 
le capitaine Bonace. ; 

PLOUFT. Oui, il le faut. Et je peux vous ad marin. | 
Je suis aussi un ami de Maribelle, vous savez. 
Jambe-de- Bois est venu ici et. 


JULIEN, qui était resté immobile, s'écarte se saut, 
n'en croyant pas ses yeux. Mon Dieu du ciel! J'ai 
tellement bu que je finis par voir des choses devan 
moi Ma mère me le disait bien qu'un po 
ne doit pas abuser de la boisson. Je jure que el 
vois des CE Oh! Mais je vois des petits mons- 


Je vois des” monstres, des fantômes... des * 
ritions… NE” 
PLOUFT. Matelot LR et mal élevé! Crest tot, 
monstre, avec ta tête du monde des gens! 
le dire à maman, que tu m'as traité. de mo 
: (IL sort.) , £ # 
JULIEN, essayant de réveiller Sébasti 2 
choses. Sébastien. Des ose ol 


: s C ici que le capitaine Bonace a 
é le trésor. Il faut sauver Maribelle.. Nous 


- allons attendre Jambe-de-Bois. s 

JULIEN, continuant à chercher. Je jure que j'ai vu. 
ÉBASTIEN. Encore ? 

ULIEN. Un monstre devant moi, disant des choses. 


. Ce doit être un effet de la boisson (JL s’essuie 


le front et s'assied sur le coffre. Sébastien tente 
de réveiller Jean.) 
SÉBASTIEN. Réveille-toi, Jean. Il faut sauver la petite- 
_ fille du capitaine Bonace. 
JULIEN. Vraiment, Sébastien ? 
ISÉBASTIEN. Mais bien sûr, mon vieux ; il était notre 
| capitaine. 
| (Julien fait signe qu'il se passe quelque chose 
" d'anormal dans le bahut. Le bahut commence à 
_s'agiter.) | 
IJULIEN. Ay.… ay. ay… (Se levant.) Qu'est-ce qu'il 
Fra dans ce bahut ? 
: (Le coffre s'ouvre et Gérondif apparaît.) 


IGÉRONDIF, très calme. Voulez-vous me faire le plaisir 
de ne pas vous asseoir sur moi? (/! referme le 
couvercle avec dignité.) 


(Julien, complètement aphone, tente d'aviser Sébas- 
tien, au moyen de gestes et de cris. Il montre 
frénétiquement le coffre.) 


ISÉBASTIEN. Qu'est-ce que tu as, mon vieux? Tu as 
perdu l'usage de la parole? (11 secoue Julien.) 
Dans le coffre ? Oh! Je n’ai jamais vu un homme 
plus peureux que toi. Moi, j'ai pas les foies, et. 


(IL ouvre le bahut.) 


IGÉRONDIF, se levant à nouveau. Vous ne pouvez pas 
É me fiche la paix ? vE 

(Même jeu pour Sébastien que, plus haut, pour 

Julien. Ils réveillent Jean et tentent de tout lui 
: expliquer. Jean n'y comprend rien, et se met à 
- rire des visages et des gestes de ses compagnons. 
Puis il s'approche, lui aussi, du bahut, secoué de 
rires. Mais, avant qu'il n'ait eu le temps de 
soulever le couvercle, surgit Gérondif, furieux.) 
C’est insupportable, à la fin! (JL referme le cou- 


(Les trois marins sortent en courant, essayant de 
crier. Mais ils ne peuvent articuler un mot.) 


LES TROIS. Au secours! Au secours ! Au secours! 


PLOUFT, entrant avec sa mère. Maman, ils m'ont traité 
de monstre. : 


LA MÈRE. Ça, c'est une chose inadmissible. Nous 
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é de la famille. Où sont-ils ? 


PLOUFT, à la fenêtre. Ils sont partis. Oh! Et mainte- 


nant, maman, qui va délivrer Maribelle ? 


La MÈRE, marchant d'un côté à l'autre, très ennuyée. 
I1 faut faire quelque chose. il faut faire quelque 


chose. (Elle s'arrête. Elle a une idée.) Je vais télé- 


phoner de nouveau à la cousine Bulle! 


PLourT. Le jour se lève, maman. Et voici que va 
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revenir le capitaine Jambe-de-Bois, avec Maribelle. 


Ne perdons pas de temps... 


La MÈRE, au téléphone. Bulle chérie, c’est encore moi... 
Quoi? Oui. oui. Bon, alors je me charge des 
petits pâtés de vent ?… Oui. oui. et des sou- 
pirs ?.…. On fera de la musique? Ah! J'adore la 
musique. Ce sera merveilleux! Du temps de mon 
mari, tu sais, à la maison, on faisait toujours 
beaucoup de quatuors, beaucoup de qauintettes, 
beaucoup de sextuors, beaucoup de septuors, beau- 
coup d’octuors… Ah ! Miss Aérophagie va chanter ? 

PLOUFT, chaque fois plus préoccupé. Maman, les voilà, 
assez de baratin… (Au public.) Le défaut de 
maman, c’est de trop parler au téléphone... 

La MÈRE. Ah! Bulle chérie, je voudrais te demander 
à nouveau de m'indiquer l'endroit. Allô !? On a 
coupé. Allô? Oh! Mon Dieu! Il faut tout de 
même faire quelque chose. (Un temps.) Je crois 
que je vais faire des petits pâtés. (Elle sort.) 


PLoUrT. Seul l’oncle Gérondif peut sauver la petite . 


fille. (11 ouvre le coffre.) Oncle Gérondif, si tu 


nous aides à sauver la petite fille, maman a promis 


de te faire cuire mille petits pâtés. (Elle sort.) 


GÉRONDIF, se levant. Petits pâtés ?! (Mais, tout de 


suite découragé, il se remet à bäiller et à dormur.) 


PLourT. Les petits pâtés n’y feront rien, mon Dieu ! Si 
je lui parlais de sa fiancée ? Mon oncle, tu sais 
qui te demande de venir au.secours de la petite 
fille? Non? C'est ta fiancée, Mile Naphtaline 
Vaporeuse. | 


(Gérondif se tient debout, met la main sur son cœur, \ 
sourit, mais le sommeil est le plus fort. Gérondif 


se recouche.) - 
GÉRONDIF. Naphtaline Vaporeuse ! 


PLourtT. Oncle Gérondif, ton cœur qui était si bon, 


s'est-il transformé en toile d’araignée ? Oncle 
Gérondif, nous voulons sauver la petite-fille de 
ton ami le capitaine Bonace Arc-en-Ciel ! 


GÉRONDIF, en entendant le nom du capitaine Bonace, 
Gérondif, d’un seul saut, sort du coffre. Qui a … 


parlé de mon ami, le capitaine Bonace ? 


PLOUFT, très agité. Le capitaine Jambe-de-Bois veut 


voler son trésor. 
GÉRONDIF. Bandit ! 
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ei PLOUF, 1 


s Éute ftie. du capitaine Bonac, et naviguer... navi- 

_ guer, naviguer, et se marier avec elle. Elle a 

beaucoup pleuré et. ne veut pas le suivre. Mais le 

trésor est ici, et il va arriver d’un moment à 
l’autre. . 

GÉRONDIF, Qui va arriver ? 

PLOUFT. Le capitaine Jambe-de-Bois, mon oncle. 


_  GÉRONDIF. Jambe-de-Bois est le plus méchant bandit 
; du monde. Je le connais, ce voleur de sardines. 
_ Il a volé tous les poissons de la mer Morte, et 
‘Ù maintenant il voudrait s'emparer du trésor ? Non. 
jamais. Il va voir ce.qu'il va voir (Jl tire un 
sifflet et se met à siffler par la fenêtre.) 


_  PLourr. Vive l'oncle Gérondif! Ça, c'est un fantôme ! 
_ GÉRONDIF. Schiste! Schiste! ‘ 


LS (On cntend un bruit d'avion et Schiste tombe du 
ne plafond. C’ést une marionnette, vêtue comme l'on- 
‘3 cle Gérondif, avec un col de marin sur sa robe 
Des. de fantôme.) 

_ Géronnir. Nous allons convoquer le premier bataillon 
D: de marins fantômes. Nous avons un service à 
N. rendre à la mémoire de notre capitaine Bonace. 
7 Sa petite-fille est en danger... Nous allons en finir 
; avec ce voleur de sardines. Marin de baignoire ! 

En avant! 


_. (On entend au loin une trompette et un tambour 
+ appelant aux armes les marins fantômes. Schiste 
remonte. Gérondif se coiffe du chapeau du vieux 
Bonace. Mais le sommeil le gagne de nouveau, 
et il s'étend au bord de la scène.) 


LA MÈRE, elle entre avec un plateau, et, voyant Géron- 
PR dif sur le point de se rendormir. Non! Tiens, 
fs _  Gérondif, ils sortent du four, fabriqués avec le 
2 meilleur vent du nord-est ! 


k GÉRONDIF, se levant, attiré par les petits pâtés. Vent 

. du nord-est. (1l en goûte un.) Salés à point ! Déli- 
cieux! (On entend de nouveau la sonnerie mili- 
taire.) Le bataillon m'attend ! (Gérondif va jusqu’à 
la fenêtre, mais revient deux fois de suite, pour 
goûter aux petits pâtés. Puis il sort par la fenêtre.) 


Dre MÈRE. Allons préparer des petits pâtés pour tout 
le bataillon. Mon Dieu, quel travail ! 


PLOUFT. Oncle Gérondif est du tonnerre ! 


(On entend la chanson de Jambe-de-Bois. Plouft 
_et sa mère disparaissent.) 


JAMBE- DE-BOISs, 2 entre avec Maribelle, après la fin 
de la chanson. Maintenant tout est clair comme 
le jour. Il fait clair, maintenant; c’est le jour 
maintenant. (1l rit de lui-même. Il-pousse la petite 
fille, va à la fenêtre et chante.) Vive le soleil du 
ciel de notre terre ! Il surgit derrière la montagne. 
_ (S’arrêtant brusquement de chanter.) Bon. Où met- 
on généralement un trésor ? Dans un bahut. Ah! 
_ Ah! Ah! Voyez, ma belle, maintenant tout est 
TA £ calme... Nous pouvons chercher sans nous presser. 

_ (On entend au loin la trompette, appelant les ma- 
|  rins-fantômes. Jambe-de-Boiïs instinctivement fait le 


sur mon navire! Qu'est cela? Des manœuvres 
sur la mer? (Il va à la fenêtre et regarde à la 
longue-vue.) Mais je ne vois aucun navire au large... 
__ Quel drôle de vent souffle sur cette plage! (Pen- 
dant qu’il regarde par la longue- -vue, Plouft entre 
_en courant. Il dit quelque chose à l'oreille de 
. Maribelle et disparaît, laissant Maribelle dans la 
_ joie.) Il doit y avoir un navire dans le port. (Un 
temps.) Le’ jour de mon navire arrivera. Allons, 
au trésor maintenant, au coffre. L'heure est venue, 
_allons-y, passons au bahut. (11 rit de lui-même. 
Puis il ouvre le bahut, en tiré un oreiller 
en matière plastique et des chiffons qu'il jette 
À derrière. lui. Avec les chiffons, tombe une clé. 


r R< 
Du c 


salut militaire.) C'est curieux, je me croyais encore 


public, tand Bo 
sor.) Ah! le voilà! Le voilà! C'est: mo 
trésor. (Il prend le coffret avec un grand soi 
le caresse, le berce comme s'il s'agissait d'un. 
enfant : « Dodo, l'enfant do, l'enfant dormira ; 
bientôt... » Il le pose sur un tabouret et essaie de 
l'ouvrir.) La clé ! Elle doit être par ici. (Il se met. 
à la chercher, va au bahut et découvre une: clé) 
Je l'ai trouvée... J'ai trouvé la merveilleuse petite. 
clé de mon merveilleux petit trésor ! Il y avait une 
fois un marin qui avait trouvé un trésor... (Il tente 
d'ouvrir le coffret avec la clé, mais en vain.) Ce: 
n’est pas celle-ci! Qui a vu la clé du coffret ?. 
Qui l’a vue? A celui qui la trouvera, je donnerai 
un petit peu de mon trésor Un petit peu seule. 
ment. parce que vous comprenez, n'est-ce pas ? 
J'en ai bien besoin de ce trésor Dix nou-. 
veaux francs, ça va? Personne n’en veut? Vingt. 
nouveaux francs ? Personne ? Vingt-deux nouveaux. 
francs et cinquante centimes. Mais pas un sou de. 
plus. (Furieux, Jambe-de-Bois cherche la clé, à 
quatre pattes, sur toute la scène.) Mon tout petit 
trésor, attends une toute petite minute. Ça va? 
J'arrive, je vais te sortir de ce coffret. (Au public.) 
Où est la clé? Trente nouveaux francs. C'est 
vraiment le maximum que je puisse donner. J'ai 
attendu dix ans, vous comprenez ? (Un temps.) 
Mais, par contre, je peux donner la petite-fille du 
capitaine. Ça va? Elle est à point, rondelette et. 
mignonnette. Mais dites-moi où est la -clé ? La clé, 
où est-elle ? (JL sort de scène à quatre pattes, en 
répétant : « Où est la clé? ») 


PLOUFT, apparaissant. Vite, Maribelle ! Viens te- cacher 

ici avec nous. L'oncle Gérondif va revenir avec 
les fantômes de la mer. Nous avons la clé, le. 
trésor, est sauf ! 
(Ils disparaissent tous deux. On entend la chan- 
son de Bonace. Les trois marins surgissent, armés, 
cette fois-ci, de filets à papillons. Ils entrent, avec 
des airs avantageux, mais leur voix est lugubre et 
tremblante.) 


SÉBASTIEN. Vive le grand capitaine Bonace ! : 

LES DEUX AUTRES, sans conviction. Vivooo000 ! 

(Les trois marins cherchent de tous côtés et finis- 
sent par tomber sur le trésor.) 

LES TROIS MARINS. Le trésor ! 

(Dans le même temps, Jambe-de-Bois, sans les voir, 
se glisse à quatre pattes, entre leurs jambes ; l’ef-. 
_froi paralyse les trois marins.) 

JAMBE-DE-Bois. La clé ? Il me faut retrouver la clé 
(IL disparaît, toujours à quatre pattes et sans voir 
les trois marins.) 

LES TROIS MARINS, retrouvant leur souffle. Le marin 
Jambe-de-Bois ! : 
JAMBE-DE-BoIs, revenant. Pour l'amour de Dieu ! Cher- 

- chez la clé. Ë 4 

LES TROIS MARINS. La clé ? pre 

JAMBE-DE-Botis. Oui, la clé de mon petit trésor. 

LES TROIS MARINS. Oh ! ; 

JAMBE-DE- Bois, debout; poussant les trois marins vers 
le proscénium. À celui qui me trouvera la clé, je 
donnerai la petite-fille du capitaine Bonace ! 

LES TROIS MARINS. Bandit! Maintenant nous allons : 
t'attraper, voleur de trésor. Où as-tu caché D 
belle! Allons! Parle! 

JAMBE-0E-Bois, il s'aperçoit seulement de la présence 


des trois marins. Uiü ! : h ; 
(Les trois marins tombent à bras rabattus, 


de leurs filets à papillon, sur ne VA 
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de-Bois s’évanouit pendant que de nombreux ma- 
rins-fantômes-marionnettes tombent du plafond, 
menant en scène grand bruit et grande confusion. 

Les trois marins, chancelants, s'évanouissent les 

uns sur les autres. Au milieu de la confusion, 

Plouft, Maribelle, Mme Fantôme et Gérondif don- 

nent la main aux fantômes de la mer et chantent 

_ en dansant une ronde [1]. 

GÉRONDIF, sifflant. Fantômes, en mer! (On entend 
tambour et trompette, tandis que les marins-fantô- 
mes remontent. Gérondif, s'adressant à Jambe- 

- de-Bois, qui commence à se lever. Lève-toi, espèce 
de lavette ! 

JAMBE-DE-Bois. Le fantôme du vaisseau du capitaine 

Bonace !… Je voulais seulement la clé du coffret. 

(Pleurant presque.) 


PLOUFT. Voici la clé, mon oncle. S 
GÉRONDIF. Ouvre le coffret, Plouft. 
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atre marins se mettent à trembler. Jambe-  JAMBE-DE-Boïs. Non! Non! 
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(Les marins-fantômes recommencent à descendre du 


plafond.) 


Pas les fantômes !.. (Poussé par les fantômes, 
Jambe-de-Bois recule jusqu'à la fenêtre et dispa- 
raît. Les fantômes remontent.) # 
LA MÈRE, apparaissant avec un plateau. Attendez! 


attendez ! Petits pâtés de vent pour tout le monde! 


Petits pâtés! 

(Elle disparaît aussi par la fenêtre, mais l’on entend 
encore sa voix : « Petits pâtés! ». Plouft et 
Maribelle regardent par la fenêtre. Gérondif bâille 
et rentre dans son coffre. Sur le proscénium, les 
trois marins reprennent connaissance, lentement.) 

JEAN. Maribelle ! 

MARIBELLE. Jean. (Jean et Maribelle s'embrassent au 
milieu de la scène. Jean recule et Maribelle aper- 
çoit Julien.) Julien! 

JuLIEN. Maribelle! (Julien s'écarte et Maribelle voit 
Sébastien.) 

MARIBELLE. Sébastien ! 
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Non! Pas les fantômes !.... 


s AS NE : à : A 
(Plouft ouvre le coffret. Jambe-de-Bois se précipite, SÉBASTEN. Maribelle ! (Même jeu.) 1 
bouscule Plouft et tire du coffret un portrait, une (Plouft, très heureux, s'approche aussi pour parti- 22 
feuille de papier et un rosaire.) , ciper à cette distribution de baisers, maïs les trois 
JAM8E-pE-Bois. Le portrait de la petite Maribelle ! marins reculent, effarés.) ; Fe. 
- (Il jette le portrait sur Maribelle, agenouillée près LES TROIS MARINS, effrayés. Ei! 4 
de Plouft.) Une recette de poisson grillé ! (11 jette PLOUFT, après un temps. Vivent les gens! À 
la recette.) Un rosaire. (14 fait, très peureusement MARIBELLE. Vivent les fantômes! 4 
le signe de la croix et élève le rosaire, puis le s De. 
laisse tomber entre les mains de Plouft. Puis il se Tous, se serrant les mains et dansant une ronde autour 
précipite de nouveau avec rapacité sur le coffret.) de P louf t. Vivent les fantômes ! 
Et l'argent ? Et l'argent ? PLOUFT, 4u centre de la ronde. Vivent les gens! LA 
GéRoNDIF. L'argent est au fond de la mer Tu peux GÉRONDIF, RAPRENE du bahut. Vive le grand capitaine ; 
aller le chercher, Jambe-de-Bois. (Gérondif siffle. Bonace : # 
On entend la trompette.) Les fantômes de la mer Tous. Vivaaaaa ! £ 
te conduiront jusqu’au trésor qui est enfoui au (Tous, assis par terre, applaudissent, tandis que L 
fond de la mer... Gérondif découvre le portrait du grand capitaine 
accroché au mur, au-dessus du bahut, et couvert, : 
(1) La chanson choisie par Maria Clara Machado cst jusque-là, par un filet de pêcheur.) } 
une vieille ronde brésilienne, « Eu fui no Tororo beber Eu à Fe nee 
agua nao achei », (Woir les photos de la pièce en page. 43) “ 
J | 
RIDEAU. » 
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4 Cp ne SCAN RES SA TRE ne A Si OS AU = 
LA QUINZAINE DRAMATIQUE, P 
À “RUY BLAS”, vu par Raymond Rouleau (Comédie Française) 6: d'a F0 


_ Après avoir brillamment remporté, sur le front 
de lOpéra, sa bataille de Carmen, Raymond 
__ Rouleau livre celle de Ruy Blas à la Comédie- 
Française. Ce qui tendrait à prouver que seuls 
les théâtres nationaux peuvent, désormais, s’of- 
_ frir les services fastueux de ce metteur en scène. 
_ Bien que, depuis Hernani, l'œuvre dramatique 
_ de Victor Hugo soit propice aux « batailles », 
_ disons-le tout de suite, celle de Ruy Blas n'a 
M pas.eu lieu. 
__ siéreux. Comme le remarquait, déjà, Zola, en 
_ 1879, «avec sa philosophie absurde, sa vérité 
. historique faussée, son intrigue enfantine, son 
_ tralala d'opéra », Ruy Blas prête plutôt à rire. 
_ Heureusement, ajoutait Zola, «les vers sont là 
qui emportent dans le sublime la malencontreuse 
_ carcasse de l’œuvre ». 


_ Le drame, il faut le reconnaitre, est assez pous- 


Le 


_ Les vers sont là. Et ils portent toujours. Sans 
_ eux, la pièce ne serait plus qu’un mélodrame 
- , construit comme un vaudeville dans lequel les 

_ quiproquos (invraisemblables, comme il se doit) 
_  s’enchainent selon une progression géométrique. 
_ Or, Raymond Rouleau a su vêtir les vers de 
_ Hugo de somptueuse façon. Confiant à Lila de 
_  Nobili le soin des décors et des costumes, celle- 


fe, 


 Félicien Marceau adore introspecter les monstres. 
Ses pièces sont écrites à la première personne. 
_ L’assassin cynique de L’Œuf et l’aventurière 
insatiable de La Bonne Soupe laissent la place, 
aujourd’hui, au plus mal famé des empereurs 
romains, Néron, qui, pendant toute une soirée, 
s'interroge, disserte et monologue. On voit ce 
qui a tenté Félicien Marceau dans cet Etouffe- 
Chrétien qui tient actuellement la scène de la 
Renaissance : l’étude d’un homme qui, dispo- 
sant d’un pouvoir absolu, ne se console pas 
d’être un comédien raté. 


La méditation — volontairement outrancière et 

comique — traine, cependant, en longueur. Faute 
s ne action soutenue ou de rebondissements im- 
prévus (comme dans L’'Œuf ou La Bonne Soupe), 
F térêt. faiblit au bout d’un certain moment. 
es turpitudes verbales de Néron finissent par 


+ 


Le & 


À Us 


LE CARAFON", de Marc Bernard, en 


_ Marc Bernard est un doux poète, comme le suave 
_ commentateur à l’accent coloré, de cette aiïima- 
_ ble fantaisie, Le Carafon, que Paquita Claude et 
_ André Villiers viennent d'accueillir dans leur 
_ Théâtre en Rond. Est-ce la forme du carafon qui 
_ a suggéré ce cadre circulaire ? Autant celui-ci 
mposait dans un débat judiciaire comme celui 


il ne se justifie guère. Malgré toute l’habileté du 
| metteur en scène, la multiplication des noirs, 


se l’attention. Et comme l’histoire est un peu 


Ouragan sur le Caine, autant, cette fois-ci, : 


our changer les lieux de l’action, fatigue et dis-. 


ci est allée chercher son inspiration chez Velas- 
quez et son atelier. Le résultat est impression“ 
nant et l’on n’oubliera pas l’austère grandeur dé 
la Cour d’Espagne, telle qu’elle ressurgit sur la. 
scène du Théâtre Français, avec ses tons d’ocre. 
et de vieil or, ses processions, ses défilés, ses 
gentilshommes aux vêtements brodés, ses duè- 
gnes, ses nonnes, ses nains et ses capilans. 


Les vers sont là. Et il faut bien les dire. Pour 
les personnages comiques, la tâche est aisée. 
Jean Piat, en don César de Bazan, cadet de Gas 
cogne. castillan, est truculent et picaresque à 
souhait. Son quatrième acte est mené flamberge 
au vent et Robert Hirsch — qui s'était récusé —, 
n'aurait, sans doute, pas fait mieux. Henri Rol-. 
lan, don Guritan, campe une vieille ganache. 
savoureuse et Jean-Claude Arnaud, en quelques 
vers. de vin, dessine un ivrogne réjouissant. 


Les personnages romantiques sont plus difficiles. 
à défendre. Il faut, à la fois, de la flamme et. 
du souffle. Jacques Destoop, Ruy Blas, et, sur- 
tout, Claude Winter, la reine, ont voulu, peut- 
être, trop nuancer des rôles tout d’une pièce. 
Quant à Gérard Oury, l’infâme don Salluste, il 
a paru mal à l’aise dans sa peau... de serpent. 

Ceci dit, Ruy Blas (comme Carmen) est un fort. 
beau spectacle. è 


à CNÉRON”, vu par Félicien Marceau (Théâtre de la Renaissance) 


lasser. Pourtant, Francis Blanche prête au fils 
d’Agrippine sa rondeur et sa fantaisie. Il multi- 
plie les mines et les clins d’œil. Vainement. 
Arletty, elle-même, apparaît guindée dans un per- 
sonnage insolite: celui d’une impératrice, « sœur, . 
femme et mère de souverains », à l’accent fau-. 
bourien ! Alfred Adam, en «ministre intègre, 
conseiller vertueux », Tigellin de triste mémoire, . 
tire mieux son épingle du jeu. Il parle peu et. 
écoute son maître. Or, rien n’est plus ingrat que 
d'écouter, en scène, un intarissable bavard. 
Bravo, Tigellin. | 
La mise en scène d'André Barsacq est soignée, 
, comme à son habitude, maïs les trouvailles, nom- 
breuses dans les autres pièces de Marceau réglées, 
également, par lui sont, ici, assez rares. Les 
décors et costumes de Jacques Noël évoquent, 
volontairement, un guignol pour grandes per- 
sonnes. Ce sont eux qui sont dans la note. , 


| 
Rond 1 


longuette — comme on dit à Nîmes — ma foi, 
l'imagination du spectateur tend à s’égarer. 
A signaler, pourtant, une excellente scène, entre. 
Sylvie — extraordinaire comédienne — et un 
voisin coléreux qu’elle a dénoncé à la police, à. 
tort évidemment, comme voleur. Le voisin veut | 
la faire passer par la fenêtre, mais l’inconscience 
de la vieille lé désarme à tel re qu’il fi 
ar la réconforter.. et lui faire des C* 


excuses. C’ 
e la bonne comédie. Mais l'instant est 
court et il vient trop tard. Ce Carafon 
laisse sur notre soif. ‘A DR CRE SARCNRRE 
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MapaME FanTôME (Kalma Mur- 
tinko) ET SON FILS PLOUrT 
(Carmen Silvia Murgel) 


PLcourr (Carmen Silvia) Er 
Marirez (Vania Veloso Borges) 


LES TROIS GENTILS MA- 
RINS ET JAMBE-DE-Bois 
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LE PETIT FANTOME 


(tewte intégral p. 33.) 


créée au Teatro do Tablado 


à Rio de Janeiro 
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SPECTACLES 
DE PARIS 


Ci-contre à gauche : 


Molière mis en scène par Jean Anouilh ne 
peut manquer d'intéresser les amateurs de 
théâtre. D'autant plus qu'il s’agit de 
« Tartuffe», avec François Périer et Nicole 
Lançon, à la Comédie des Champs-Elysées 


Ci-dessous : 


Molière aux Bouffes Parisiens. « Les femmes 
savantes », cette fois-ci, sont incarnées avec 
autant Ge grâce que de fantaisie par 
Nicole Denis, Hélène Duc et Judith Magre 


Photos BERNAXD 


Colonne de droite, en haut : 


« Le Carafon », de Marc Bernard, ést l’objet 
des convoitises convergentes — nous sommes 
au Théâtre en Rond — de Sylvie, vieille 
femme aigrie et envieuse, et de Dora Doll, 
épouse comblée et opulente 


au milieu : 


Molière au Palais Royal, Jean Meyer pour- 
Suit son cycle molièresque avec «l'Ecole 
des femmes», dans un amusant dispositif 
scénique, et qui nous permet de découvrir 
une nouvelle Agnès : Dominique Arden 


en bas : 
Le Centre Dramatique du Nord — dernier 
wenu des centres de provinces — a choisi 


pour Son premier spectacle Ja grandiose 
fresque de Calderon, « Le Schisme d’Angle- 
terre », dans l’adaptation française de Robert 
Marrast et André Reybaz. Un effort ambi- 
…_  tieux qui justifie tous les espoirs 


(Photo POTEAu.) 
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ot 
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Ballet espagnol au Théâtre de l'Etoile avec 


Luisillo et son « théâtre de danse ». Artiste 

probe, sincère, Luisillo dramatise la danse 

sans concessions au tape-à-l’œil et à « l’espa- 
gnolade » 


SPECTACLES DE PARIS +. 


suite 


cicontre : 


Francis Blanche et Arletty, l’instable Neron 
:t l’altière Agrippine, forment un couple 
pittoresque et monstrueux dans « I/Etouffe- 


Chrétien », de Félicien Marceau, au théâtre 
de la Renaissance 
Photos BERNAND 


de Maurice ". | 


Opéra-bouffe 
Thiriet, d’après Goldoni, entre au répertoire 


« La Locandiera », 


de l’Opéra-Comique, Franca Duval, accorte 
Mirandoline, tente de séduire à force de 
rocalises, Jean-Pierre  Laffage, séduisant 
Fabrice N : 
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Robert Thomas: 
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Charles Charras, 
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Edouard Bourdet, 

BLAISE, 

Claude Magnier. 
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St LA: FOULE 

NOUS VOIT ENSEMRERE 
Claude Bal, : 

MOUSSELINE, 

Louis Veille, 

UN BEAU DIMANCHE 

DE SEPTEMBRE, 

Ugo Betti Huguette Hatem, 
LONG VOYAGE VERS LA NUIT. : 
Eugène O’Neil + Pol Quentin. 

UN BARRAGE 

CONTRE LE PACIFIQUE 
Geneviève Serreau, 

Marguerite Duras, 
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LA PETITE MOLIERE, 
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LE JOUEUR 
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ENCORE DISPONIBLES: 


MASCARIN, 

José-André Lacour, 

L'EFFET GLAPION, 

Jacques Audiberti, 
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Georges Neveux. 
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Peter Ustinov.- M:-G. Sauvajon. 
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: Louis Sapin. 
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Max Régnier, 
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Jacques Audiberti. 


OURAGAN SUR LE CAINE, 
Herman Wocok - José-André Lacour, 


LE CŒUR VOLANT, 


> Claude-André Puget, 
- HENRI IV, 


Luigi Pirandello . M.-A. Comnène, 
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Félicien Marceau. 
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Jacques Deval, 
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Robert Mallet. 
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Claude Spaak, 
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